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Depuis  un  quart  de  siècle,  Vhist  ire  littéraire  a  pris 
chez  nouô  une  grande  importance  et  Von  se  préoccupe 
beaucoup  aujourd'hui  de  l'évolution  des  genres.  Le  mO' 
ment  nous  a  .]unc  faru  favorable  à  la  publication  d'une 
série  de  brochures  oii  celte  évolution  serait  étudiée. 
Certes,  nous  ne  prétendons  pas  faire  ici  œuvre  d'érudit; 
mais  nous  résumons  en  une  centaine  de  pages,  sous  un 
format  commode^  ce  qui  intéresse  l'histoire  d'un  genre 
particulier. 

Nous  espérons  être  utile  aux  jeunes  gens  qui  préparent 
un  examen  quelconque  :  brevet  supérieur,  baccalauréat, 
licence  es  lettres.  Mieux  que  dans  un  cours  d'histoire 
littérairey  ils  pourront  suivre,  depuis  le  moyen  âge  jus- 
qu'à nos  jours,  le  développement  de  la  comédie,  par 
exemple,  ou  de  l'épopée.  Et  nous  leur  permettrons  ainsi 
de  replacer  plus  aisément  dans  l'évolution  du  genre  ia 
pièce'  de  théâtre  ou  le  poème  aue  leur  font  expliquer 
leurs  professeurs. 

En  terminant,  nous  formerons  un  vœu  :  celui  d'avoir 
pour  lecteurs,  non  seulement  les  écoliers  et  les  étudiants^ 
mais  tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature  d'une  façon 
désintéressée.  Nous  serions  heureux  si  nos  brochures 
pouvaient  leur  plaire  et  si,  avant  de  lire  quelque  ouvrage 
d'un  Hugo  ou  d'un  Lamartine,  d'un  Balzac  ou  d'un 
'^Alphonse  Daudet,  d'un  Augier  ou  d'un  Rostand,  ils 
venaient-  chercher  en  ces  r.iodestes  essais  l'histoire  rapide 
f  tfq  genre  jllustré  par  nos  e ^ni<^mporains  (1). 


L.  L. 
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i)  Il  est  bien  entendu  que,  dans  cette  rapide  histoire  du  genre, 
nous  n'avons  point  la  prétention  d'étudier  tous  les  satiriques 
Nous  nous  bornons  —  et  cela  surtout  pour  le  xix*  siècle  —  aus 
auteurs  dont  l'importance  fut  inconteslable. 


LA    SATIRE 

(ÉVOLUTIOxN  DU  GENRE) 
CHAPITRE  PREiMIER 

l'esprit  satirique  au  moyen  AGE. 


L'esprit  satirique  et  la  Satire.  —  On  pour- 
rait croire  que  la  Satire  s'est  constituée  et  a  fleuri 
de  très  bonne  heure  dans  la  patrie  des  Régnier  et 
des  Boileau. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  Satire^  Un  discours 
où  quelque  poète  prêche  la  vertu  au  genre  hu- 
main, non  sans  cribler  de  flèches  piquantes  les 
contemporains  ridicules  ou  pervers,  non  sans 
égratigner  les  puissances  littéraires  et  politiques. 
Or,  de  tout  temps,  notre  race  eut  tendance  à  mora- 
liser, si  bien  qu'aucune  nation  ne  connut  plus 
d'écrivains  préoccupés  de  faire  à  autrui  la  leçon. 
On  chansonna  toujours  Thomme  au  pouvoir, 
qu'il  fût  Mazarin,  Louis  XV  ou  Napoléon.  Et, 
comme  le  Français  naquit  «  malin  »,  si  nous  en 
croyons  un  bon  juge,  on  excita  le  rire  approba- 
teur du  public  par  des  railleries  contre  le  pauvre 
prochain. 

L'esprit  satirique  se  manifesta  donc  en  France 
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dèsPaurore  de  notre  littérature.  Mais,  chose  émi- 
nemn>ent  singulière,  la  véritable  Satire  n'apparut 
que  fort  tardivement.  Il  se  renouvela  sur  notre 
sol  le  phénomène  qu'on  avait  déjà  constaté  chez 
les  Grecs.  Là-bas,  dans  cette  moqueuse  Athènes 
où  s'était  concentrée  la  vie  littéraire^  l'esprit  sati- 
rique ne  songea  point  à  s'assurer  un  domaine 
qui  lui  fût  propre.  Les  philosophes  lui  témoi- 
gnaient de  la  complaisance;  la  tragédie  se  faisait 
pour  lui  hospitalière  ;  et,  sur  le  théâtre  de  Bac- 
chus,  il  régnait  en  maître  avec  Aristophane  qui, 
barbouillé  de  lie,  bafouait  outrageusement  les 
dieux  du  jour.  A  quoi  bon,  par  conséquent,  la 
Satire  puisqu'on  pouvait,  avec  une  liberté  exces- 
sive, conter  devant  des  milliers  de  spectateurs  la 
chronique  scandaleuse  de  la  cité?  Ouintilien  ne 
s'abuse  point  quand  il  s'écrie  :  «  Salira  tota 
nostra  est!  »  Oui,  tous  les  Athéniens  avaient  l'hu- 
meur satirique;  mais  on  chercherait  vainement 
dans  leur  histoire  un  Lucilius  et  un  Horace,  un 
Perse  et  un  Juvénal. 

Il  en  fut  de  même  chez  nous.  L'esprit  satirique 
vit  tolérer  un  peu  partout  ses  fantaisies  et  ses 
audaces.  Il  se  tapit  dans  un  coin  des  Chansons 
de  geste  et  des  Mystères  ;  il  monta  l'escalier  de  la 
chaire  chrétienne  derrière  le  capucin  ou  le  cor- 
delier;  il  se  donna  libre  carrière  sur  les  tréteaux, 
avec  mainte  farce  et  mainte  sottie.  L'Épopée  avait 
eu  Roland  :  il  choisit  pour  héros  de  longs  poèmes 
leRenart.L'AllégorieavaitgroupéautourdelaRose 
idéale  un  cénacle  de  gentilshommes  et  de  belle? 
dames  :  il  envahit  leur  jardin  merveilleux.  C'est  un 
cosmopolite;  c'est  un  intrus;  et,  quoique  certains 
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poètes  essayent  de  le  retenir  dans  leur  demeure, 
il  n'a  point  pendant  plusieurs  siècles  de  domicile 
particulier.  Aussi  l'Épopée,  le  Drame,  la  Comédie, 
la  Poésie  lyrique  existaient  en  France  loni^-temps 
avant  que  fût  née  la  véritable  Satire;  et  une 
étude  sur  l'esprit  satirique  au  moyen  âge  ne  doit 
({ue  servir  de  préface  à  l'histoire  du  genre  défini- 
livement  constitué. 

Les  fabliaux.  —  Tout  d'abord,  allons  cher- 
cher dans  les  fabliaux  l'esprit  gaulois  et  satirique. 
Bien  que  les  premiers  d'entre  eux  soient  du 
xu«  siècle  et  les  derniers  du  xv**,  nous  en  parle- 
rons dès  maintenant  et  pour  n'y  plus  revenir;  car 
il  s'agit  de  courtes  pièces  qui,  malgré  la  di'Iïérence 
des  époques,  diffèrent  peu  les  unes  des  autres. 
Elles  sont  intéressantes,  d'ailleurs;  et  Thistorien 
qui  voudrait  étudier  l'évolution  morale  de  notrcf 
race  puiserait  dans  leur  recueil  des  renseigne- 
ments très  précieux. 

Qu'est-ce  qu'un  fabliau?  Un  conte  écrit  en  vers 
sauliilants  de  huit  pieds  et  destiné  généralement 
à  réjouir  l'auditoire.  Les  médiévistes,  qui  estiment 
fort  ce  genre,  lui  ont  cherché  une  origine  noble 
dans  rOrient,  patrie  des  vieilles  légendes.  Sans 
nier  la  part  de  la  tradition,  nous  voyons  surtout 
le  produit  de  la  malice  nationale  dans  ces  fabliaux 
que  composèrent  des  clercs  aventureux,  des  che- 
valiers gaillards  et,  plus  encore,  des  jongleurs- 
s'en  allant,  pour  gagner  leur  pain,  débiter  à  tra- 
vers les  provinces  des  poésies  drôles  ou  émou- 
vantes. Les  dames  écoutaient  cela,  non  sans 
rougir  parfois,   nous    l'espérons  ;  les  châtelains, 
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micore  un  peu  rustres,  devaient  rire  à  gorge  dé- 
ployée; mais  le  succès  était  grand  surtout  auprès 
des  paysans  goguenards,  des  bourgeois  friands 
de  satire  gauloise,  des  marchands  heureux  de 
«  s'esbaudir  »,  le  lendemain  des  marchés  ou  des 
foires.  Et  la  qualité  du  public  nous  renseigne  déjà 
«ur  la  valeur  que  peuvent  avoir  les  fabliaux. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  ces  petits  contes  sati- 
riques soient  dépourvus  de  toute  qualité.  La  sa- 
gesse pratique,  qu'éternellement  on  retrouvera 
dans  notre  Satire,  n'est  point  absente  des  fabliaux. 
L'expérience  populaire  y  multiplie  les  excellents 
conseils.  On  n'y  ménage  pas  les  gens  qui  «  d'aise  à 
malaise  se  mettent  »,  perdant  tout  en  voulant  trop 
gagner,  et  méritent  par  le  mauvais  exemple  qu'ils 
donnent  les  maux  dont  plus  tard  ils  souffriront  (1). 
Ce  furent  les  premiers  balbutiements  de  ce  bon 
sens  national,  qui  devait  rencontrer  d'éloquents 
interprètes  en  la  personne  des  Régnier,  des  Dulo- 
rens,  des  Boileau.  Du  reste,  les  auteurs  de  fa- 
bliaux étaient  de  vrais  et  d'amusants  conteurs.  Il 
y  a  dans  leurs  récits  une  vivacité  et  un  entrain  qui 
forcent  le  rire.  Ils  raillent  avec  malice  un  ridicule; 
lis  excellent  à  développer  une  situation  bouffonne, 
•  ai  leurs  contes,  vivement  troussés,  sans  préten- 
tion, mais  où  se  trahit  fréquemment  une  observa- 
tion assez  fine,  contiennent  en  germe  dé  petites 
comédies  fort  joyeuses  (2).  N'y  aurait-il  point 
injustice  à  méconnaître  ces  qualités-là? 


(i)  Le  valel  qui  d'aise  à  malaise  se  met,  le  Lai  de  l'oiselet,  la 
Bourse  pleine  de  sens,  la  Housse  partie,  etc. 

(2)  Par  exemple,  le  Dit  des  perdrix,  Brunain,  les  Trois  aveugles 
de  Compiégne,  le  Vilain  qui  conquit  paradis  par  plaid. 
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N'allons  pas  plus  loin  cependant!  L'estime 
qu'on  éprouve  pour  les  jongleurs  cesse  bien  vite, 
si  on  dresse  la  liste  des  gens  contre  lesquels  leur 
verve  satirique  s'est  d'ordinaire  exercée.  Qu'ils 
aient  amplement  médit  des  femmes,  cela  est  dans 
l'ordre!  Pareilles  médisances  s'allièrent  toujours 
étrangement  à  la  fameuse  «  galanterie  »  fran- 
çaise, qu'on  prône  volontiers,  sans  oser  peut-être 
la  bien  définir.  Mais  les  compères  dépassent  ici 
véritablement  la  mesure.  Pour  eux,  il  n'existe 
pas  une  femme  qui  ne  soit  un  résumé  de  tous  les 
vices.  Grisélidis  et  l'impératrice  de  Rome,  ces 
modèles  de  fidélité  et  de  vertu,  appartiennent  à 
l'histoire  légendaire  et  n'ont  point  leurs  pareilles 
dans  la  réalité  (1).  Rien  de  gracieux  chez  les  au- 
tres, rien  de  délicat,  rien  qui  rappelle  les  char- 
mantes amoureuses  qu'on  voit  passer  dans  les 
œuvres  des  vrais  poètes.  Vilaines,  bourgeoises, 
damoiselles  sont  gourmandes,  perfides  et  men- 
teuses. On  les  considérera  plus  justement  comme 
des  animaux  que  comme  des  êtres  raisonnables. 
Et  M.  Bédier,  un  admirateur  des  fabhaux,  l'a  dit 
avec  beaucoup  de  justesse  :  «  Ni  la  mère,  ni  la 
sœur,  ni  l'épouse  n'ont  de  place  dans  cette  épopée 
populaire.  Une  telle  conception  de  la  Femme  est 
le  déshonneur  d'une  littérature.  » 

Pourquoi  cela?  Si  nous  voulons  bien  le  com- 
prendre, regardons  quels  autres  personnages  les 
jongleurs  sacrifient  à  la  malignité  de  leur  audi- 
toire plébéien.  Le  vilain  travaille,  il  souflre,  il 
s'indigne  en  contemplant  le  bonheur  d'autrui.  Et 

(i)  Grisélidis  et  Vlmpéralrice  de  Rome. 
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ceux  qu'il  jalouse  le  plus,  ce  ne  sout  pas  les  hauts 
barons  qui  le  poussent  devant  eux  à  coups  de  boi^ 
de  lance  comme  un  vil  bétail.  Ils  ont  la  naissance 
et  la  noblesse  :  cela  n'explique-t-il  pas  bien  des 
choses?  Non!  les  gens  odieux  au  vilain,  ce  sont 
ses  vieux  compagnons  de  misère;  ceux  qui,  par- 
tis de  la  même  condition  que  lui,  surent  acqué- 
rir certaine  aisance.  Le  prêtre,  un  fils  de  labou- 
reur, gardait  les  bœufs  lors  de  sa  jeunesse  :  main- 
tenant, il  n'est  plus  forcé  de  travailler  sous  le 
grand  soleil  et  sous  la  pluie;  il  ne  va  qu'à  cheval  ; 
il  a  bon  gîte  et  bon  souper.  D'autres  sont  meuniers 
et  s'enrichissent  sans  grande  fatigue  ;  ils  ont  des 
places  de  forestiers  ou  de  prévôts;  ils  tiennent 
hôtellerie  ou  cabaret;  ils  vivent  de  leurs  éco- 
nomies en  bourgeois.  Voilà  ceux  ([ue  le  vilain 
exècre,  que  sa  jalousie  guette,  que  sa  méchan- 
ceté déchire.  Sont-ils  malmenés  ou  exploités  par 
quelque  malandrin  ou  quelque  escroc  ?  Le  jon- 
gleur aussitôt  s'empare  de  l'aventure,  la  travestit 
et  l'embellit  encore.  Il  nous  représente  les  vic- 
times comme  des  avares  que  Dieu  punit  de  leur 
attachement  aux  biens  du  monde  et  de  leur 
cruauté  pour  ceux  qui  souffrent.  Il  fait  rire  de 
leurs  infortunes  et  mêle  la  calomnie  à  l'injure. 
Partout  éclate  la  joie  mauvaise  de  la  rancune 
satisfaite;  et,  jamais,  on  le  devine  à  son  persi- 
flage triomphant,  jamais  le  jongleur  n'a  été  mieux 
qu'alors  en  communication  directe  avec  ce  public 
cruel  et  jaloux  jusqu'à  la  mort  de  quiconque  le 
dominait  par  la  richesse  ou  le  talent. 

C'est  le  crime  de   cette  satire  populaire  :  rude 
aux  petits,  elle  se  fait  complaisante  pour  les  puis- 
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sants.    Celui   qui  triomphe,   par  quelque  moyen 
que  ce  soit,  aura  de  son  côté  les  rieurs,  l'opinion 
publique  et  les  poètes.  On  pouvait  le  haïr;  on 
"continue  de  lui  porter  envie;  mais  comment  ne 
point  Tadmirer?  Il  est  vainqueur!  Les  fabliaux  ne 
sont,  la  plupart  du  temps,  qu'un  panégyrique  de 
la  force.  Vous  êtes  un  haut  baron?...  Tout  vous- 
est  permis,  et  les  auteurs  de  contes  satiriques 
célèbrent  avec  enthousiasme  vos  fantaisies  bar- 
bares de  brigand  féodal.  A  défaut  de  la  puissance 
sociale,   vous   possédez  la   force  physique?   Elle 
vous  assurera  une  indulgente  admiration.   Sga- 
narelle   devient  un  héros  quand  il  assomme  sa^ 
femme  pour  la  faire  obéir  ou  quand  il  assassine 
un  pauvre  diable  :  on   vante   le  rustre  au  poing 
solide  et  on  recommande   son  exemple.    La  ruse- 
peut  suppléer  encore  à  la  puissance  comme  à  la: 
force.  Les  bourgeoises  qui  dupent   leurs  époux 
par  des  stratagèmes  classiques,  les  amateurs  de- 
repues  franches,  la  gent  traîtresse  des  clercs  et 
des  chevaliers  besoigneux  qui  vivent  aux  dépens 
du  voisin,  sont  les  bons  amis  des  jongleurs.  Pour 
trouver  grâce  auprès  de  ces  railleurs  sans  pitié, 
il  ne  faut  que  demeurer  le  plus  fort  par  le  rang 
social,  la  vigueur  ou  l'intrigue.- 

L'esprit  gaulois  et  satirique,  c'est  cette  héroïne 
d'un  fabliau  qui  abandonne  son  mari,  parce  qu'elle 
le  jugeait  inférieur  à  tel  autre  dans  la  science  des- 
armes, et  qui  lui  revient  quand  il  est  vainqueur  : 
il  aime  la  force.  Dans  ces  innombrables  contes,  il 
n'y  a  qu'un  évêque  qui  soit  bafoué,  et  les  cheva- 
liers y  gardent  le  beau  rôle  jusqu'au  déclin  de  la 
chevalerie.     Cela     répond    victorieusement   aux 
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déclamations  des  médiévistes,  parlent  si  haut  de 
l'indépendance  des  fabliaux  et  du  souffle  révolu- 
tionnaire qui  les  anime.  Non  !  les  jongleurs  n'igno- 
rent point  qu'il  y  a  dans  les  châteaux  des  ou- 
bliettes, et  qu'on  y  donne  l'estrapade  aux  inso- 
lents. Aussi  préfèrent-ils  gagner  des  écus  en 
exerçant  leur  verve  satirique  sur  des  êtres  faibles 
et  sans  défense.  Ils  sont  les  poètes  courtisans  de 
la  Confrérie  du  succès. 

Bien  peu  courageuse  nous  semble  donc  la  satire 
dans  les  fabliaux.  Il  était  impossible,  d'ailleurs, 
qu'il  en  fût  autrement;  car  ce  sont  poèmes  où 
s'étale  le  plus  grossier  matérialisme.  Écrits  par  des 
gourmands  pour  des  goinfres,  ils  exaltent  le 
plaisir  de  manger  de  bonnes  choses  à  «  grant 
planté  »,  c'est-à-dire  avec  exagération.  Ils  attes- 
tent le  goût  malheureux,  mais  très  vif,  des  gens 
d'alors  pour  la  trivialité,  tant  y  abondent  les  calem- 
bours idiots,  les  coq-à-l'âne  grotesques  faisant 
«  s'esclaffer  »  de  rire  un  chacun,  les  disputes  dignes 
des  harengères  et  les  rixes  à  coups  de  poing 
ou  de  gourdin.  Ils  sont  enfin  souillés  par  cette 
passion  de  la  scatologie  qui,  malgré  l'hôtel  de 
Rambouillet,  restera  le  péché  mignon  de  la  race  : 
quand  on  a  lu  Bérangier^  le  Dit  du  Jouglet,  Audi- 
gier^  les  Trois  Meschines,  on  est  édifié  sur  le  compte 
de  cette  littérature  satirique,  qui  serait  une  litté- 
rature d'apothicaires  si  elle  n'était  avant  tout  une 
littérature  de  truands.  Cruels  et  lâches,  matéria- 
listes et  malpropres,  obscènes  et  vils  le  plus  sou- 
vent, les  auteurs  de  fabliaux  ne  méritent  point  k 
sympathie  qu'on  leur  a  quelquefois  témoignée. 
On    ne    saurait    négliger     leurs     œuvres,    dont 
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rimporlance  est  grande  dans  l'histoire  littéraire 
du  moyen  âge  ;  mais  nous  n'hésitons  point  à 
affirmer  que  nos  satiriques  français  eurent  en  eux 
des  ancêtres  compromettants. 

L'esprit  satirique  dans  le  Midi.  —  Quoi- 
qu'ils n'aient  pas  écrit  en  se  servant  de  la  langue 
d'oïl,  celle  qui  finit  par  dominer,  nous  devons 
une  courte  mention  aux  satiriques  du  Midi. 

Dans  les  fabliaux,  généralement  composés  par 
des  gens  du  Nord,  c'était  la  satire  populaire  et 
bourgeoise.  On  attaquait  certaines  classes  de  la 
société  ;  mais  on  ne  désignait  personne,  et  aucun 
jongleur  ne  se  permit  d'intrusion  dans  le  domaine 
de  la  politique.  En  Guyenne,  en  Gascogne,  en  Lan- 
guedoc, la  même  réserve  ne  fut  point  observée. 
Quand  ils  riment  des  sirventes  et  autres  chansons 
satiriques,  les  troubadours  disent  leur  mot  sur  les 
événements  contemporains.  Plus  exubérants  ou 
plus  indépendants,  ils  ne  craignent  point  de  faire 
des  personnalités,  et  souvent  même  avec  violence. 
Le  couplet  devient  entre  leurs  mains  une  véritable 
arme  de  guerre. 

Le  plus  célèbre  d'entre  eux  fut  le  fougueux  Ber- 
trand de  Born.  Animé  d'un  perpétuel  besoin 
d'action,  cet  infatigable  batailleur  combattit, 
pendant  toute  son  existence,  aussi  bien  avec  la 
plume  qu'avec  l'épée.  Ses  adversaires  en  surent 
bien  quelque  chose;  et,  notamment,  ce  Philippe- 
Auguste  qui  «  étamait  sa  conduite  »  au  lieu  de  la 
«  dorer  ».  Mais  les  amis  du  terrible  troubadour 
souffrirent,  eux  aussi,  des  accès  de  son  humeur 
acariâtre.  ïl  décocha  des  épigrammes  à  Mathilde 
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de  Montagnac,  quand  il  crut  avoir  à  se  plaindre 
d'elle  ou  plutôt  lorsqu'elle  eut  à  se  plaindre  de  lui. 
ïl  s'acharna  méchamment  —  sans  jamais  prêcher 
d'exemple  —  contre  les  barons  qui  hésitaient  à 
prendre  la  croix.  Il  ne  ménagea  même  point 
Richard  Cœur  de  Lion,  qu'il  appelait  «  Oui  et 
Non  »  dans  ses  sirventes,  pour  blâmer  son  esprit 
irrésolu.  Ainsi  alla  toujours  ce  sanglier  féodal, 
distribuant  de  droite  ou  de  gauche  les  coups  de 
boutoir.  Et  Dante  Alighieri,  auquel  répugnaient 
ces  violences,  flétrit  Bertrand  de  Born  dans  son 
Enfer. 

On  retrouverait,  avec  moins  d'âpreté,  la  même 
inspiration  satirique  chez  bien  des  troubadours  de 
cette  époque.  Mais  nous  ne  pouvons  insister,  et  il 
nous  suffira  de  rappeler  avec  quelle  verve  et  quelle 
vigueur  des'poètes  de  la  langue  d'oc  stigmatisèrent 
leurs  bourreaux  après  la  guerre  des  Albigeois. 
Sous  prétexte  de  réprimer  une  hérésie,  on  lâcha 
sur  Raymond  de  Toulouse  et  ses  provinces  riantes 
l'atroce  Simon  de  Montfort  avec  des  hordes  affa- 
mées de  carnage.  Bientôt,  dans  ce  Midi  enso- 
leillé, tout  bourdonnant  jadis  du  bruit  des 
vielles  et  des  guitares,  tout  occupé  à  célébrer  le 
printemps,  les  dames  et  les  fleurs,  on  ne  vit  plus 
que  des  ruines  fumantes.  Mais  les  poètes  prirent 
pour  tribunes  ces  amas  de  décombres.  Pierre  Car- 
dinal, Guillaume  Figuéras  et  bien  d'autres  ven- 
gèrent leurs  concitoyens  par  des  pamphlets  en  vers 
où  l'invective  s'élève  jusqu'à  l'éloquence.  Ils 
accablèrent  de  sarcasmes  cruels  les  Français  du 
Nord.  Ils  dévoilèrent  sans  pitié  les  vices  ou  les 
crimes  de  la  Rome  «  fourbe  »  et  «  traîtresse  »>.  Et 
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jamais  la  Satire  méridionale  ne  fut  si  haute  qu'au 
moment  où  elle  allait  disparaître,  pour  céder 
définitivement  la  place  à  la  satire  écrite  en  langue 
doil. 


Le  premier  Renart  et  les  poèmes  sati- 
riques. —  Se  trouvant  trop  à  Tétroit  dans  le 
cadre  du  fabliau,  de  bonne  heure  Tesprit  satirique 
chez  les  Français  du  Nord  se  donna  libre  carrière 
en  de  vastes  compositions. 

Sans  rappeler  maint  épisode  des  chansons  de 
geste  où  les  grands  personnages  nous  apparais- 
sent en  de  grotesques  situations,  nous  rencontrons- 
avant  le  xni^  siècle  des  épopées  bouffonnes 
ou  des  parodies  d'épopées.  Il  y  a,  tout  d'abord, 
le  Pèlerinage  de  Charlemagne  à  Jéru- 
salem. Ce  poème  est-il  contemporain  du  Boland 
que  nous  possédons?  Lui  est-il  antérieur  ou  pos- 
térieur? Peu  importe!  La  raillerie  gauloise  s'y 
étale  et  ne  l'ait  de  quartier  à  personne.  Il  est  déjà 
une  bonne  «  ganache  »  d'opérette  ce  roi  bellâtre, 
entreprenant  un  long  voyage  pour  vérifier  si 
l'empereur  de  Gonstantinople  est  plus  joli  garçon 
que  lui.  Ce  sont  des  Gaudissarts  du  moyen  âge 
ces  douze  pairs  faisant  des  «  gabs  »  ou  gageures  si 
extravagantes  que,  pour  les  tirer  d'un  mauvais 
pas,  la  Providence  doit  se  compromettre  en  de 
bien  singulières  aventures.  Et  il  ne  manque  à 
cette  raillerie,  peut-être  inconsciente,  des  pèle- 
rinages et  de  l'intervention  divine  dans  les' affaires 
de  ce  monde  que  des  couplets  de  Meilhac  et 
d'Halévy  avec  des  flonflons  d'Offenbach. 

A  côté  de  ce  fabliau  héroïque  vient  se  placer^ 
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au  milieu  du  xn^  siècle,  la  parodie  franche  et 
\ oulue  d'Audigier.  C'est  l'écœurante  épopée  d'un 
hideux  paladin.  Le  fils  de  Turgibus  «  à  cou 
d'autruche  »  et  de  la  «  teigneuse  »  Rainberge  eut 
pour  prophétesses  de  sa  gloire  future,  lors  de  sa 
naissance,  une  chatte  borgne,  une  vieille  chienne, 
une  ânesse  pelée.  On  voit  d'ici  quels  peuvent  être 
les  exploits  de  ce  distingué  personnage.  Le  Fran- 
çais, qui  fut  toujours  frondeur,  se  moque  de  la 
chevalerie  dont  le  prestige  s'usait  en  des  croisades 
d'alTaires.  Il  y  a  aussi  dans  cette  œuvre  l'intention 
très  évidente  de  parodier  les  chansons  de  geste. 
Audigier  est  le  Don  Quichotte  du  xn^  siècle.  Mais, 
hélas!  l'auteur  de  ce  poème  est  bien  loin  d'avoir 
la  verve  spirituelle  du  romancier  castillan.  La 
satire,  chez  lui,  est  mal  odorante  et  grossière.  Il 
annonce  moins  Cervantes  qu'il  n'est  l'ancêtre  de 
Scarron. 

Audigier  et  le  Pèlerinage  étaient  des  œuvres 
intéressantes  par  la  tendance  qui  s'y  manifestait. 
Mais  il  existe  quelque  chose  de  plus  caractéristique 
encore.  Ce  sont  Jes  romans  de  Renart,  un 
ensemble  considérable  de  poèmes,  une  épopée 
satirique  dont  le  succès  fut  immense  et  qui,  pen- 
dant plus  de  deux  siècles,  se  développa  très  large- 
ment (1). 

On  a  voulu  quelquefois  donner  pour  origine  à 
cette  Iliade  animale  la  querelle  du  roi  de  Bohème 
Zwentibold  et  de  Reginard  d'Autrasie.  Était-il 
bien  nécessaire  d'aller  chercher  dans  ce  petit  coin 

(i)  On  a  calculé  qucles ouvrages  sur  Renart  représenlalent  un 
total  do  118246  vers.  Les  poèmes  français,  à  eux  seuls,  en  cunip- 
teraient  92.346. 
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de  l'histoire  ?  Dès  la  plus  haute  antiquité  classique, 
Maître  Renard  avait  conquis  par  ses  ruses  une 
légitime  popularité,  et,  pour  nous  en  tenir  au 
moyen  âge,  le  fin  matois  jouait  un  grand  rôle  dansi 
les  apologues  latins  des  moines,  les  fables  popu-  i 
laires,  les  Isopets  que  nous  retrouverons  ailleurs, 
en  un  mot  dans  toute  cette  littérature  d'apparence 
un  peu  puérile,  mais  où  longtemps  avant  le  Bon- 
homme (  on  se  sert  d'animaux  »  pour  «  instruire  » 
et  pour  critiquer  le  genre  humain")  Voilà  évidem- 
ment ce  qui  inspira  l'idée  du  Renart  à  une  légion 
d'auteurs,  presque  tous  inconnus,  car  il  faut 
renoncer  à  connaître  la  plupart  des  ouvriers  qui 
élevèrent  ce  colossal  monument  satirique.  A  peine 
avons  -nous  gardé  quelques  noms  :  Pierre  de  Saint- 
Cloud,  Pdchard  de  Lison,  Jacquemart  Gelée. 
Comme  pour  les  cathédrales  gothiques,  dont  nous 
ignorons  le  plus  souvent  quels  furent  les  incom- 
parables architectes,  c'est  maintenant  presque 
l'anonymat.  Consolons-nous,  d'ailleurs  :  nous  sa- 
vons l'essentiel.  Il  est  certain,  en  effet,  que  tous 
les  Renarts  sont  originaires  des  contrées  qui 
s'étendent  depuis  le  Rhin  jusqu'à  la  Loire  :  Hai- 
naut,  Flandre  et  Picardie,  Lorraine,  Champagne 
et  Ile-de-France,  c'est-à-dire  le  pays  des  fabhaux. 
Et  cela,  au  préalable,  nous  en  dit  long  sur  ce 
taillis  touffu  de  poèmes  où  s'entrelacent  les  contes, 
les  chansons,  les  apologues,  les  dissertations  phi-t 
losophiques  ou  scientifiques,  les  sermons.  Le* 
Renart  complet,  c'est  un  chaos;  c'est  une  série  de  ^ 
chansons  de  geste  moqueuses  ;  c'est,  sous  la  forme 
qui  convenait  à  l'époque,  une  ample  «  Comédie 
humaine  ». 
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NatureHement  ne  sauraient  trouver  place  ici  le» 
Reineke  ou  les  Reinaerl  germaniques  et  flamands; 
non  plus  que  VIsengrinus  et  le  Reinardus  viilpes, 
satires  écrites  en  latin  paroles  clercs  qui  n'aimaient 
pas  les  ordres  religieux  et  le  pape.  Mais  de  quoi 
s'agit-il  dans  le  Roman  de  Renart  primitif,  celui 
que  l'on  constitua  par  additions  successives  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  xii^  siècle  et  la  première 
])artie  du  xm^?  On  nous  y  narre  les  démêlés  de 
llenart  avec  le  seigneur  Ysengrin. 

Il  faut  bien  avouer  que  Renart  s'est  conduit 
comme  un  drôle.  Il  a  porté  le  trouble  dans  le 
ménage  du  loup,  il  arrosa  vilainement  les  louve- 
teaux, il  fit  étriller  leur  oncle  Primaut  qu'après 
l'avoir  enivré  il  avait  mené  chanter  la  messe  dans 
'une  église.  Et  Ysengrin  garde  souvenir  de  certaine 
pêche  aux  anguilles  où  il  laissa  un  bout  de  sa 
queue;  et  il  se  souvient  que  Renart,  sous  prétexte 
de  lui  conférer  les  ordres,  lui  échauda  la  tête 
préalablement  bien  tonsurée.  Aussi  obtient-il  de 
Sa  Majesté  lionne  le  roi  Noble  que  ce  vaurien 
soit  cité  devant  une  haute  cour  de  justice  où  - 
siègent  le  cerf,  le  sanglier,  l'ours  et  le  daim.  Mais 
Pvenart  ne  répond  à  cette  convocation  qu'en  cro- 
quant la  poule  Gopée;  et,  le  coq  Chantecler  joi- 
gnant ses  plaintes  à  celles  d'Ysengrin,  on  se  résout 
à  bloquer  Malpertuis,  le  château  fort  de  notre 
brigand  féodal.  Comment,  après  un  long  siège,  le 
malandrin  échappe  au  châtiment;  comment,  tou- 
jours poursuivi  pour  quelque  méfait,  il  se  tire 
toujours  d'embarras  ;  comment  il  court  le  monde, 
déguisé  en  ménétrier  anglais;  comment,  vaincu 
par  Ysengrin  qui  a  demandé  le  jugement  de  Dieu, 
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Il  est  sauvé  par  un  moine  qu'il  récompense  en 
dévorant  ses  chapons  ;  comment  il  devient  même 
le  favori  de  Noble,  c'est  ce  qu'il  nous  est  impossible 
de  raconter.  Mais  on  prendra  plaisir  à  l'apprendre 
en  parcourant  cette  série  de  poèmes  où  il  y  a  tant, 
d'épisodes  pleins  dqmaUca,  d'esprit  et  de  gaieté  (1);  I 
où,  généralement  bien  observés,  les  animaux  sont 
représentés  avec  l'altitude  qui  leur  est  naturelle  (2)  ; 
où  l'art  de  conter  et  de  peindre  est  infiniment 
supérieur  à  celui  qu'on  loue  clans  les  fabliaux. 

Cependant,  plus  encore  que  les  qualités  iilté- 
raires,  on  appréciera  la  valeur  satirique  du 
Renarl.  D'abord,  nous  y  pouvons  contempler  tous 
les  types  de  l'époque.  Qu'est-ce  en  effet  qu'Ysen- 
grin,  Noble  et  Renart?  Le  baron  brutal  et  mala- 
droit ;  le  prince  juste  et  bon,  mais  réduit  à  l'impuis- 
sance par  les  grands  vassaux  ^le  cadet,  misérable, 
affamé,  parfois  malheureux  dans  ses  entreprises  (3), 
mais  flatteur,  rusé,  «  avantageux  »,  possédant 
tous  les  vices  et  tous  les  talents,  plus  artificieux 
que  son  aïeul  Ulysse,  plus  pervers  que  Panurge, 
son  petit-fils.  Et  ces  portraits  de  personnages 
contemporains  sont  vrais  autant  que  vigoureuse- 
ment dessinés. 

Puis,  à  chaque  page,  quelle  parodie  amère  des 

(i)  Voir,  par  exemple,  l'aventure  d'Ysengrm  attiré  dans  le  puits^ 
par  Renart  et  l'histoire  de  la  pC(-!ie  aux  anguilles. 

{2)  Voyez  Renart  à  l'afTùt  :  «  11  s'est  près  d'un  buisson  placé  et 
mil  son  nez  entre  ses  pieds.  »  Contemplez  le  manège  du  loup 
guettant  une  proie  :  «  Du  nez  il  commença  à  froncer  et  ses  giier- 

nons  à   délécher Il  s'est  assis  sur  une  souche;  de  bâiller  la 

bouche  lui  fait  mal;  il  court,  recourt,  observe,  puis  observe.  »  Et 
ne  vùilà-t-il  pas  le  coq  sur  la  perche  :  «  un  œil  ouvert  et  l'autre 
clos,  un  pied  courbé  et  l'autre  droit  »  ? 

(3)  Il  est  joué  notamment  pur  le  chat,  le  coq,  la  i.iésange  et  le 
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croyances  OU  des  institutions  d'alors!  Les  poètes 
du  Renart  tournent  en  dérision  les  tournois,  les 
cours  de  justice,  le  jugement  de  Dieu,  les  relations 
de  suzerain  à  vassal  qui  étaient  le  fondement 
même  de  la  société  chevaleresque.  Çls  ménagent 
«ncore  moins  les  pratiques  religieuses,  le  monde 
des  couvents  et  le  clergé.^eur  triste  héros  prend 
le  bourdon;  il  coud  une  croix  d'étoffe  rouge  à  sa 
tunique;  il  s'établit  chanlre  chez  le  chat  Tybert, 
devenu  lui-même  un  riche  abbé  :  c'est  l'occasion 
de  ridiculiser  les  pèlerinages,  les  croisades  et  les 
offices.  Regardez  Messire  Chameau  qui  s'avance  : 
c'estle  légat  du  pape,  diplomate  de  premier  mérite 
ne  disant  jamais  oui  ou  non.  Voyez  le  manège  du 
loup  Primant  quand,  ayant  trop  bu  de  bon  vin,  il 
s'affuble  en  prêtre  et  chante  la  messe  devant 
'autel  (1).  Et,  sur  le  tombeau  de  la  poule,  mé- 
hamment  croquée  par  Renart,  assistez  aux  mi- 
racles qu'opère  cette  martyre,  avant  d'aller 
entendre  l'âne  Bernard  braire  une  oraison  funèbre 
ou  le  corbeau  Tiercelin  vous  croasser  quelque 
sermon. 
f     Non!  vraiment,  rien  n'est  épargné.   La  «  bête 

I puante  »  accable  de  ses  railleries  impitoyables 
tout  ce  que  le  moyen  âge  aime  ou  vénère.  Avec  le 
Renart,  l'esprit  satirique  se  dresse  résolument 
contre    l'esprit   chevaleresque.   On  ne  livre  plus 

(0  «  Au  plus  tôt  qu'il  put  venir,  il  s'alla  des  habits  vêtir,  mit 
l'aube  et  l'amictsans  d.'inger,  et  Renart  courut  lui  aider,  et  tout- 
à-fait  fièrement  l'aida.  Il  lui  a  baillé  la  ceinture,  le  manipule  et 

l'élolc Primant  a  endossé  la  chasuble;  il  aplanit  avec  la  main 

la  tonsure  <iu'on  lui  fit  grande  et  large,  et  il  vient  rapidement 
vers  l'autel  comme  si  jamais  il  n'avait  fait  autre  chose,  cl  il  a  ou- 
vert le  missel,  et  il  se  met  à  tourner  les  pages.  Il  songe  qu'il  lui  . 
faut  chanter  :  durement  il  aboie,  crie  et  hurle » 
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seulement,  comme  dans  les  fabliaux,  de  faibles 
femmes,  de  malheureux  meuniers,  de  pauvres 
curés  de  campagne  à  la  malignité  publique.  C'est 
la  Féodalité,  c'est  l^Éc^Iise  elle-même  que  l'on  bat\ 
en  brèche.  Et  il  nous  plaît  de  reconnaître  ici  la 
bravoure  certaine  des  poètes:  ils  ne  craigrirent 
pas,  eux  du  moins,  de  s'attaquer  aux  puissants. 
Le  Renart^  qui  jouit  rapidement  d'une  réputa- 
tion universelle,  éclipse  les  autres  poèmes  sati- 
riques du  même  temps.  On  constituerait  toutefois 
une  bibliothèque  entière  avec  les  livres  où  l'on 
critiqua  les  «  Etats  du  monde  »,  c'est-à-dire  où 
l'on  opéra  une  revue  générale  de  notre  espèce, 
depuis  les  princes  jusqu'aux  manants.  Ne  nous 
arrêtons  brièvement  qu'aux  plus  fameux  de  ces 
ouvrages.  C'est,  en  premier  lieu,  le  Livre  des 
manières  qu'Etienne  de  Fougères  écrivit,  vers 
1170,  pour  censurer  les  «  manières  »  ou  les  mœurs 
de  son  temps.  Ce  sont  ensuite  des  Bibles  :  celle 
de  Hugues  de  Berzé  ou  celle  de  Guyot  de  Pro- 
vins (1).  L'un,  gentilhomme  bourguignon,  con- 
signe sur  le  tard,  après  une  existence  bien  rem- 
plie, ses  observations  morales;  il  signale  partout 
le  triomphe  du  vice,  mais  plus  qu'ailleurs  dans  les 
hautes  classes  où  dominent  la  cupidité,  l'injustice 
et  la  cruauté  ;  il  juge  avec  une  gravité  sereine  la 
triste  pièce  dont  ses  contemporains  sont  les 
pitoyables  acteurs.  L'autre,  un  moine  déclamateur 
et  turbulent,  compose  une  Bible  pour  flétrir  le 
siècle  «  puant  et  horrible  »  ;  pour  blâmer  les 
légistes  experts  en  l'art  de  «  tricher  »  et  les  méde* 

(i)  Gaston  Paris  dit  qu'elles  furent  composées  vers  1224. 
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cins  trop  semblables  à  des  chaiialans;  pour  mal- 
mener surtout  certains  ordres  religieux,  certains 
cardinaux  et  la  Rome  papale  qui  «  suce  »,«  détruit  » 
et  a  occit  »  tout.  On  a  insinué  que  nous  avons  ici  les 
récriminations  dup  enfant  terrible  et  d'un  mécon- 
tent. C'est  fort  probable!  Et  cela  diminue  singu- 
lièrement l'autorité  de  Guyot  de  Provins. 

En  définitive,  Étals  du  monde,  Livre  de 
manières,  Bibles  nous  semblent  aujourd'hui 
mortellement  ennuyeux.  A  ces  lourdes  composi- 
tions on  préférerait  des  pièces  courtes  et  alertes. 
Même  le  premier  Benart,  avec  ses  qualités  indé- 
niables, finit  par  lasser  un  lecteur  moderne.  On 
songe  malgré  soi  à  la  sobriété  lumineuse  du  Bon- 
homme. Et  l'on  est  surpris  que  tant  de  poètes,  si 
merveilleusement  doués  pour  la  satire,  n'aient  pas 
découvert  une  autre  forme  que  celle  du  long 
poème  satirique. 

Le   pressentiment   de  la  vraie  Satire.   — 

Cette  forme,  il  semble  que  certains  poètes  du 
xni^  siècle  l'aient  entrevue;  mais  ils  n'eurent  point 
l'autorité  suffisante  pour  la  consacrer. 

L'élégant  et  gracieux  Thibaut  de  Champagne  a 
écrit  des  pièces  où,  sans  aligner  plusieurs  milliers 
de  vers,  il  satisfait  son  humeur  satirique.  Ou- 
tragé cruellement  par  Hugues  de  la  Ferté,  qui 
l'accusait  même  dans  un  sirvente  odieux  d'avoir 
empoisonné  le  mari  de  Blanche  de  Castille,  ce 
prince  ne  se  laissa  point  entraîner  à  de  violentes 
représailles.  Mais  il  avait  l'esprit  caustique:  il 
railla  le  vieil  Hugues  de  Lusignan  qui  épousai! 
une  toute  ieune  fille  ;  il  cingla  vigoureusement 
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les  barons  trop  lents  ;i  partir  pour  la  croisade  ;  et 
ses  perpétuelles  médisances  réduisirent  tellement 
ie  nombre  de  ses  amis  qu'il  les  eut  facilement 
nourris  avec  «  une  denrée  de  pain  ».  D'ailleurs, 
le  roi  de  Navarre  était  capable  de  réussir  dans  la 
«atire  générale,  et  quelques  pages  de  lui  nous  le 
prouvent.  ^lais  ce  nonchalant  trouvère  aima  mieux 
•célébrer  en  des  chansons  amoureuses  celle  qu'il 
n'osait  point  «  en  face  regarder  ».  A  côté  de  lui 
nous  pourrions  encore  signaler  d'autres  rimeurs, 
«t  notamment  Adam  de  la  Halle,  qui,  dans  son 
Congié  à  la  ville  d'Arras  et  en  des  œuvres  ana- 
logues, maltraita  ses  ennemis  politiques  ou  plai- 
santa ses  concitoyens.  Mais  il  y  eut  alors  un  poète 
satirique  auquel  peu  de  chose  manqua  pour  se 
«lasser  parmi  les  plus  grands.  C'est  Rutebeuf,  le 
pauvre  bohème,  l'ancêtre  de  la  vraie  Satire. 

Allons  visiter  en  son  domicile  cet  adepte  du 
«  gai  savoir  ».  Le  spectacle  n'est  point  fait  assuré- 
ment pour  vous  réjouir.  Dans  une  maison  «  nue  et 
délabrée  »  —  si  on  daigne  nous  recevoir,  car  Ru- 
tebeuf n'étale  point  sa  gueuserie  aux  curieux 
frivoles  —  nous  trouverons  au  chevet  d'une  femme 
malade  des  enfants  tout  éplorés.  Et,  comme  il 
sentira  chez  nous  de  la  sympathie  pour  son  infor 
lune,  le  poète,  qui  vient  de  perdre  un  œil,  n'hé- 
sitera point  à  nous  révéler  l'étendue  de  sa  misère. 
«  Pas  un  pain  dans'  la  huche,  dira-t-il;  pas  une 
bûche  dans  le  foyer.  Je  tousse  de  froid  ;  je  bâille 
<ie  faim.  Mon  mobilier  tout  entier  a  été  mis  en 
^age.  Depuis  la  ruine  de  Troie,  il  n'en  fut  pas  de 
plus  complète  que  la  mienne.  »  Où  sera-t-il  de- 
«nain?  Dieu  seul  le   sait,  puisque  ie  propriétaire 
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menace  d'expulsion  ce  locataire  récalcitrant. 
Rutebeuf  nous  avouera,  du  reste,  que  sa  détresse 
est  beaucoup  son  œuvre.  «  Les  dés  le  tuent  »  ;  il 
gaspille  les  écus  lorsqu'il  eu  a;  et,  un  riche  pro- 
tecteur a-t-il  dénoué  pour  lui  les  cordons  de  sa 
bourse,  il  fait  profiter  de  l'aubaine  ses  amis,  qui 
l'abandonneront  sans  pitié  si  «  le  vent  souffle 
devant  sa  porte  ».  Mais  ce  bohème  est  un  honnête 
homme.  Malgré  la  faim,  triste  conseillère,  il 
demeure  indépendant  ;  jamais  il  ne  vend  sa  plume 
pour  soutenir  une  cause  qui  lui  paraît  mauvaise; 
il  est  un  caractère  dans  toute  l'acception  du  mot. 

On  aime  à  constater  cette  fierté  généreuse  chez 
un  poète  militant.  La  muse  de  Rutebeuf  ignore 
les  élégances  et  les  grâces;  dans  son  ardeur,  elle 
pousse  jusqu'à  la  trivialité;  elle  a  des  audaces 
qui  nous  étonnent.  C'est  que  nous  méconnaissons 
le  xni^  siècle.  Les  rois  d'alors  étaient  fort  bons 
chrétiens.  Toutefois,  qu'ils  s'appelassent  Louis  IX 
ou  Philippe  le  Bel,  ils  se  montraient  fort  jaloux 
de  leurs  prérogatives;  résistaient  à  tout  ce  qui 
leur  semblait  un  empiétement  du  pouvoir  reli- 
gieux; sévissaient  même,  s'il  en  était  besoin, 
contre  certaine  partie  du  clergé.  Le  pauvre  diable 
de  poète  a  la  même  disposition  d'esprit  que  les  rois. 

Très  religieux,  il  écrit  l6  Miracle  de  Saint  Théo- 
phile^ la  Vie  de  Sainte  Marie  V Égyptienne  et  celle 
de  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie.  Il  a  prêché  la 
croisade,  et,  dans  les  différentes  Complaintes  {i) 

(i)  Rutebeuf  vécut  à  l'époque  de  saint  Louis.  On  ignore  la  date 
exacte  de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort.  Les  Complaintes  dont 
nous  parlons  sont  la  Complainte  de  Jofroi  de  Sergines,  la  Complainte 
de  Conslanlinople,  la  Complainte  d'oulre-mer  et  la  Nouvelle  com- 
plainte d'oalre-mer.  Voir  sur  lui  notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 
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OU  dans  la  Dispute  du  Croisé  et  du  Décroisé, 
il  s'indigna  contre  ceux  qui  refusaient  de  prendre 
la  croix  :  prélats  sermonnant  le  menu  peuple  et 
ne  payant  point  d'exemple;  «  tournoyeurs  », 
prompts  à  dire  au  coin  de  l'âtre  les  exploits  qu'ils 
accompliraient  s'ils  n'aimaient  mieux  aller  chasser 
le  lièvre  ou  le  canard  sauvage  ;  bourgeois  maté- 
riels, tout  occupés  à  s'emplir  la  panse  ou  à  empiler 
des  écus  que  dissiperont  leurs  enfants.  On  sent 
chez  lui  une  piété  profonde.  C'est  un  chrétien  et 
même  un  chrétien  fort  zélé. 

Mais  le  zèle  pour  la  religion  ne  l'empêche  point 
de  censurer  ce  qu'il  estime  répréhensible  dans  la 
conduite  des  moines  ou  des  hauts  dignitaires  du 
clergé.  Il  blâme  les  prélats  qui  s'inquiètent  peu 
de  marcher  sur  les  traces  des  apôtres,  vivent 
«  grassement  »,  et  exploitent  les  malheureux 
curés  de  campagne.  Il  attaque  les  ordres  men- 
diants, auxquels  il  reproche  de  penser  trop  aux 
biens  temporels,  d'attirer  les  fidèles  vers  les 
couvents  pour  le  plus  grand  dommage  des  églises 
paroissiales,  et  d'avoir  fait  exiler  son  ami  Maître 
Guillaume  de  Saint-Amour,  professeur  séculier  à 
l'Université  de  Paris.  Sans  nous  prononcer  sur 
la  valeur  des  griefs,  reconnaissons  que  Rutebeuf 
apporte  dans  cette  lutte  beaucoup  de  conviction 
et  de  vigueur.  Les  Ordres  de  Paris,  la  Chanson 
des  Ordres,  le  Dit  des  Béguines,  le  Dit  des 
Jacobins,  la  Complainte  de  Maître  Guillaume 
de  Saint-Amour  et  maint  autre  poème  analogue 
sont  des  pamphlets  versifiés  où  il  nous  apparaît 
comme  un  polémiste  redoutable  (1).  D'ailleurs  — 

(0  Citons  encore  la  Vie  du  Monde,  le  DU  de  iUnîvérs'té  de  Paris. 
Levrault.  —  La  Salive.  2 
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ei  cela  fut  sa  force  —  ce  poète  besogneux,  qui  ne 
se  laissa  point  acheter,  parle  toujours  au  nom  de 
la  religion  en  péril. 

Oui,  la  foi  diminue;  car  les  moines,  les  prélats 
et  le  pape  lui-même  ne  donnent  point  assez  le 
bon  exemple.  Alors  que  pouvez-vous  attendre  du 
reste  de  la  société?  Rutebeuf  se  lamente  en  voyant 
légoïsme  et  Tavarice  trôner,  non  seulement  dans 
les  monastères  ou  les  palais  épiscopaux,  mais 
dans  la  boutique  du  marchand,  la  demeure  du 
prévôt  et  du  bailli,  le  château  fort  du  grand 
seigneur.  C'est,  à  l'entendre,  une  corruption 
générale  et  il  déclare,  non  sans  une  tristesse 
amère  : 

Mais  tout  ainsi  que  draperie 
Vaut  mieux  que  ne  fait  friperie, 
Valurent  mieux  ceux  qui  sont  morts 
Que  ceux  qui  sont  et  qu'on  voit  vivre; 
Car  le  monde  est  si  fort  changé 
Qu'un  loup  blanc  les  a  tous  mangés, 
Les  chevaliers  loyaux  et  preux  (1). 

Assurément,  maître  Rutebeuf  poussa  au  noir 
la  peinture,  et  moines,  bourgeois,  chevaliers  du 
xn!*"  siècle  auraient  peut-être  le  droit  de  protester 
contré  celui  qui  traça  de  leurs  personnes  un  tel 
portrait.  Mais,  employant  des  rythmes  variés  et 
semant  sur  son  chemin  les  beaux  vers  (2),  il  dit 

la  Discorde  de  VUniversité  de  Pari.<t  et  des  Jacobins,  le  Pharisien,  le. 
DU  de  Mailre  Guillaume  de  Sainl-Amour. 

(i)  Nous  donnons  la  traduction  de  M.  Léon  Clédat. 

(2)  Par  exemple,  le  passage  suivant  du  Dit  des  Jacobins  (même 
traduction)  : 

Honni  soit  qui  croira  jamais  pour  rien  au  monde 
Que  dessous  simple  habit  méchanceté  ne  loge; 
Car  lel  vêt  rude  robe,  où  félon  cœur  repose 
Le  rosier  est  piquant,  si  suave  est  la  rose. 
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en  des  pièces  de  médiocre  étendue,  avec  force^ 
avec  courage,  avec  éloquence,  ce  qu'il  pensait  de 
l'époque.  Cette  franchise  est  méritoire  ;  et,  s'il 
avait  disposé  d'une  langue  mieux  formée,  s'il 
avait  mieux  connu  son  art,  il  nous  aurait  donné 
la  Satire.  Sachons-lui  gré  toutefois  d'en  avoir  eu, 
quoique  d'une  façon  assez  vague,  le  véritable 
pressentiment. 

Le  Roman  de  la  Rose  et  les  derniers 
Renàrts.  —  Il  est  fâcheux  que  les  contempo- 
rains ou  les  successeurs  immédiats  de  notre 
trouvère  n'aient  pas  suivi  l'exemple  qu'il  leur 
donnait.  Presque  tous  épanchent  leur  verve  en 
d'inlorminables  poèmes;  et  c'est  le  cadre,  à  bien 
des  égards  malheureux,  qu'on  va  préférer  trop 
longtemps  encore. 

Loin  du  quartier  latin,  aux  discussions  pas- 
sionnées duquel  Rutebeuf  prenait  part  avec  tant 
de  fougue,  suivons  le  terrible  Jean  de  Meung 
dans  le  jardin  fabuleux  de  la  Rose.  C'est  pendant 
le  premier  tiers  du  xui"'  siècle  que  l'élégiaque 
Guillaume  de  Lorris  avait  découvert  cet  Eden  où, 
malgré  Danger,  Male-Bouche,  Honte  et  Peur, 
l'Amant,  conduit  par  Bel-Accueil,  essayait  de 
cueillir  la  fleur  exquise.  Et,  en  4.270  vers,  il  avait 
conté  cette  aventure  sentimentale,  charmant  par 
son  élégance,  sa  délicatesse  et  sa  psychologie 
subtile  les  belles  adeptes  de  l'amour  courtois. 
Mais  il  était  mort,  laissant  Bel-Accueil  prisonnier 
de  Jalousie  et  le  pauvre  amant  désespéré  d'avoif 
perdu  son  excellent  guide.  Quarante  ans  après, 
Jean  Clopinel,  qui  se  fit  appeler  Jean  de  Meung,. 
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du  nom  de  sa  ville  natale,  entreprit  de  délivrer 
Bel-Accueil  et,  pour  accomplir  cette  œuvre, 
il  saccagea  les  plates-bandes  de  l'allégorique 
jardin  (1). 

Quelle  eût  été  la  douleur  ressentie  par  Guil- 
laume de  Lorris  s'il  avait  pu  prévoir  cet  étrange 
continuateur  I  Après  le  mystique  élégant,  voici  le 
naturaliste  brutal.  Violent,  âpre,  et  réclamant  le 
droit  de  donner  aux  vilaines  choses  leurs  vilains 
noms,  Jean  de  Meung  contraste  par  son  réalisme 
cynique  avec  le  pur  idéalisme  de  son  prédécesseur. 
Entre  ses  mains  la  statue  aux  harmonieux  contours 
devient  un  monstre  aux  formes  puissantes.  Et  s'il 
entreprend  de  compléter  ce  poème,  c'est  que  le 
cadre  lui  a  paru  commode;  c'est  qu'il  escompte 
pour  la  diffusion  de  ses  propres  doctrines  la  popu- 
larité de  Guillaume  de  Lorris;  c'est  qu'il  entend 
bien,  avant  que  l'Amant  cueille  la  Rose,  nous 
faire  exposer  par  des  personnages  imaginaires 
l'ensemble  de  ses  opinions. 

Dans  ce  fouillis  de  dix-huit  mille  vers,  les  évé- 
nements importent  peu  et,  seules,  les  idées  sont 
intéressantes.  Très  érudit,  persuadé  que  rien  n'est 
au-dessus  de  la  science,  désireux  d'étaler  ses 
connaissances  rares  pour  l'époque,  Jean  de  Meung 
disserte  sur  tout  ou  plutôt  contre  tous  avec  une 
assommante  prolixité;  et  l'Ami,  la  Vieille,  Dame 
Raison,  Dame  Nature,  Genius  sont  d'insuppor- 
tables bavards  qui  pérorent  des  journées  entières 


(i)  La  première  partie  du  Roman  de  la  Rose  fut  vraisemblable- 
ment écrite  aux  environs  de  1280.  La  seconde,  qui  est  l'œuvre  de 
Jean  ("Jopinel,  dut  être  composée  vers  1280.  C'est  da  beaucoup  la 
plus  importante  (18.148  vers  sur  22.418J. 
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sans  aucun  souci  de  l'auditeur  (1).  Ces  docteurs 
extraordinaires  ont  lu,  du  reste,  tous  les  grands 
auteurs  de  l'antiquité,  et  leurs  harangues  sont 
des  centons  d'Aristote  et  de  Tite-Live,  de  Cicéron 
et  de  Théophraste,  de  Virgile  et  d'Horace,  d'Ovide 
et  de  Juvénal.  Si  bien  que  le  Roman  de  la  Rose 
se  transforme  en  une  somme  colossale,  où  Jean  de 
Meung  s'efforce  de  résumer  tout  ce  qu'on  avait 
pensé  jusqu'alors  sur  le  monde  et  l'humanité. 

Mais  quelle  puissance  satirique  dans  cette  ency- 
clopédie pédantesque  !  Avec  la  même  énergie 
que  Rutebeuf,  l'auteur  condamne  la  cupidité  et 
l'avarice  des  contemporains  ;  la  couardise  de 
quelques  chevaliers,  la  vénalité  des  juges,  qui 
envoient  souvent  à  la  potence  des  larrons,  quand 
ils  mériteraient  eux-mêmes  d'être  pendus  en  cho- 
timent  de  leur  prévarication  détestable.  De  même 
l'Ami,  ce  disciple  d'Ovide,  et  la  Vieille,  ce  pro-â 
type  de  Macette,  se  livrent  concernant  le  mariage 
et  les  femmes  à  un  tel  dévergondage  que  cer- 
taines dames  flagellèrent  —  dit-on  —  Jean  de 
Meung  après  l'avoir  surpris  un  jour  et  attaché 
contre  un  arbre.  Les  Jacobins,  les  Franciscains, 
bien  d'autres  moines  encore,  sentirent  aussi  la 
férule  de  cet  intraitable  poète,  et  il  nous  donne 
comme  un  des  leurs  Faux-Semblant,  l'hypocrite, 
l'ancêtre  de  Tartuffe,  auquel  il  prête  le  dialogue 
suivant  avec  le  dieu  d'Amour  : 

—  Tu  semblés  être  un  saint  ermite? 

—  Oui!  mais  je  suis  hypocrite! 

(i)  Genius  a  besoin  de  1.200  vers  pour  exprimer  son  opinion, 
Dame  Nature  en  déclame  2.600,  et  l'Ami  ne  craint  point  d'aller 
jusqu'à  3.000  ! 

2: 
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—  Tu  t'en  vas  prêchant  l'abstinence. 

—  Oui!  oui!  mais  je  m  emplis  la  panse 
De  bons  morceaux  et  de  bons  vins 
Comme  il  appartient  aux  devins. 

—  Tu  vas  préchant  Ja  pauvreté. 

—  Oui!  mais  je  suis  riche  à  planté  (1)! 

Et  cela,  plus  vigoureusement  et  plus  grossiè- 
rement quelquefois,  nV-^t  que  la  réédition  de  cri- 
tiques adressées  souw  ft  déjà  aux  religieux,  au 
beau  sexe,  aux  différentes  classes  de  la  société. 

Jean  de  Meung,  avec  son  tempérament,  ne 
pouvait  certes  point  se  borner  à  ces  médiocres 
audaces.  Il  s'en  prit  à  l'institution  sociale  elle- 
même  et  il  osa  ébranler  les  colonnes  du  Temple. 
Car  sont-elles  bien  du  xni°  siècle  ou  du  xviu^  siècle 
la  revendication  ardente  des  droits  de  la  nature, 
la  proclamation  de  l'égalité  entre  les  citoyens 
d'un  même  pays  (le  corps  d'un  noble  «  ne  valant 
une  pomme  plus  que  le  corps  d'un  charretier, 
d'un  clerc  ou  d'un  écuyer  »),  et  cette  histoire 
impertinente  de  l'origine  des  monarchies  :  «  Ils 
élurent  entre  eux  un  grand  vilain,  le  plus  solide- 
ment bâti  qu'ils  trouvèrent,  le  plus  large  des 
épaules,  le  plus  grand,  et  ils  le  firent  prince  et 
seigneur  »  ?  Faut-il  croire  qu'à  Tépoquo  de  Phi- 
lippe le  Hardi  on  dénonçait  comme  néfaste  la 
propriété  privée;  qu'on  prétendait  ramener  les 
hommes  au  communisme  primitif,  et  qu'on  invitait 
les  contribuables  à  s'insurger  contre  le  pouvoir 
en  refusant  de  payer  les  «  aides  »,  c'est-à-dire  les 
impôts?  Oui!  sans  doute,  puisque  tout  cela  se 
rencontre  dans  la  seconde  partie  du  Roman  de  la 

(i)  Traduction  en  français  moderne  :  devins,  hommes  d'église; 
à  planté,  abondamment. 
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Bose,  écrite  par  un  poète  qui  vint  trop  tôt  chez 
un  peuple  pas  assez  vieux!  On  aime  à  se  figurer 
Jean  de  Meung  corrigeant  les  épreuves  d'un  article 
de  V Encyclopédie  dans  le  cabinet  de  l'éditeur  Le- 
breton.  On  se  le  représente  prononçant  ues  haran- 
gues enflammées,  à  la  tribune  d'un  parlement 
moderne.  Il  se  servit  avec  talent  des  moyens  dont 
il  pouvait  disposer  au  xin®  siècle,  et  —  malgré 
certains  défauts  qui  passèrent  alors  pour  des  qua- 
lités :  pédantisme,  abus  de  l'allégorie,  crudité 
inouïe  de  l'expression  —  il  avait  franchement  le 
génie  satirique  ce  révolutionnaire  qui  s'en  alla 
chercher  des  interprètes,  pour  ses  diatribes  contre 
les  institutions  et  les  hommes,  parmi  les  êtres 
fantastiques  dont  Guillaume  de  Lorris  avait  peuplé 
son  jardin. 

Notre  vieille  connaissance  le  Renart  vient  à  la 
rescousse  de  Genius,  de  Nature  et  de  Dame  Rai- 
son. Dans  le  Couronnement  de  Renart  et  dans 
Eenart  le  Novel  qui  sont  du  xni®  siècle,  dans 
Renart  le  Contrefait  que  composa,  vers  1328, 
un  clerc  devenu  «  espicier  »,  on  nous  convie 
toujours  à  admirer  les  exploits  du  méchant 
drôle  (1).  Mais  les  poètes  n'ont  plus,  comme  les 
auteurs  du  premier  Renart,  le  désir  de  nous  faire 
un  joli  conte.  La  satire  seulement  les  préoccupe, 
et,  pour  elle,  on  les  voit  néghger  le  reste.  I!& 
oublient  quels  sont  les  héros  de  leur  gigantesque 
apologue  ;  ils  nous  présentent  des  hommes  véri- 
tables, armés  de  pied  en  cap  comme  les  guerriers^ 


(i)  Benarl  le  Novel  est  l'œuvre  de  Jacquemart  Gelée.  On  ne  sn,it 
quel  Flamand  et  quel  habitant  de  Troyes  écrivirent  le  Couronne- 
menl  et  Renart  le  Contrefait. 
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de  Tépoque  ;  ils  font  monter  sur  des  palefrois  le 
lion,  le  loup,  le  chat,  et,  peut-être  même,  le  cheval. 
L'allégorie  reçoit  également  dans  leurs  poèmes 
un  trop  {généreux  accueil  :  à  Malpertuis,  pour  la 
construction  duquel  tous  les  vices  s'associèrent, 
le  jeune  lionceau  Orgueil  peut  courtiser  six  prin- 
cesses qui  s'appellent  Paresse,  Envie,  Avarice, 
Gloutonnerie,  Luxure,  Colère  ;  et,  quand  Jacque- 
mart Gelée  nous  décrit  les  vaisseaux  de  Noble  et 
de  Renart,  nous  déplorons  qu'il  lui  ait  été  permis 
de  lire  le  Roman  de  la  Rose  (1).  Enfin,  s'il  y  a 
toujours  de  l'esprit,  de  la  verve,  de  jolies  scènes 
bien  narrées,  c'est  long,  c'est  lourd,  c'est  gâté 
par  de  fastidieuses  dissertations.  Dans  tout  cela 
on  ne  sent  point  le  souci  de  l'art.  FatiguésVde 
s'exprimer  en  vers,  les  animaux  s'invitent  récipro- 
quement à  parler  en  prose.  Et  plus  nous  passons 
d'un  poème  à  un  autre,  plus  diminue  le  mérite 
littéraire,  par  exemple  dans  la  seconde  partie  de 
Renart  le  Novel  et  dans  io\}l  Renart  le  Contrefait. 
En  revanche,  l'esprit  satirique  s'y  déchaîne  sans 
retenue  et  avec  une  singulière  violence.  Les 
auteurs  des  nouveaux  Renarts  ne  s'abstiennent 
point  de  censurer  les  défauts  éternels  du  genre 
humain.  Ils  disent  leur  fait  aux  représentants  des 
différentes  classes  sociales  et  surtout  aux  moines, 
qui  sont  décidément  de  toutes  les  fêtes.  Mais  la 
religion  et  la  politique  leur  fournissent  une  plus 

(i)  Dans  Renarl  le  Novel,  le  vaisseau  de  Renart  a  un  fond  de 
mauvaise  pensée,  des  clous  de  vilenie,  des  mâts  de  tricherie,  des 
voiles  de  tricherie,  une  ancre  de  malice,  une  proue  forgée  de  félo- 
nie, de  f  erté,  de  cruauté.  Au  contraire,  le  vaisseau  de  Noble  pos- 
sède un  fond  de  bonne  pensée,  des  clous  de  courtoisie,  des  mais 
de  piété,  des  voiles  d'humilité,  une  proue  forgée  de  confession 
candide. 
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ample  manière  que  tout  le  reste.  Dans  le  Couron- 
nement, grâce  aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers  qui 
se  disputent  l'honneur  de  le  compter  parmi  les 
membres  de  leur  ordre  (1),  Renart  succède  à  Noble 
sur  le  trône,  impose  ses  idées  au  pape,  et  assure 
le  triomphe  de  la  «  Renardie  ».  Ailleurs,  c'est  la 
raillerie  sacrilège  de  certaines  cérémonies  reli- 
gieuses ou  de  cette  excommunication  redoutable 
qui  faisait  se  courber  la  tête  des  rois  {'2).  Et  les 
théories  communistes  s'insinuent  dans  Renart  le 
Contrefait  ioui  comme  dans  le  Roman  de  la  Rose. 
Le  rusé  propriétaire  de  INIalpertuis  s'insurge 
contre  la  propriété  des  autres.  Il  vante  —  après 
l'avoir  largement  pratiquée  jadis  — la  reprise  indi- 
viduelle. Il  plaide  avec  des  trémolos  et  de  beaux 
gestes  la  cause  des  poules  et  des  poussins  qu'il  se 
réserve  le  droit  de  manger  quand  il  aura  conquis 
le  pouvoir,  grâce  à  ces  pauvres  dupes.    Renart 

(i)  «  Personne,  dit  le  prieur  de  l'un  des^  ordres,  ne  peut  profiter 
s'il  ne  sait  être  habile.  Or  nous  sommes  mendiants.  Oue  n'oblien- 
drons-nous  pas  si  n()us  nous  niellons  à  la  suite  de  Renart  qui 
nous  mènera  à  travers  le  monde?  Nous  aurons  dans  notre  main 
tout  le  clergé  :  évèques,  cardinaux,  papes;  nous  aurons  pain,  vin, 
poulets  à  foison;  rien  ne  nous  manquera.  » 

(2)  Dans  Renarl  le  Novel,  le  vaisseau  de  Renart  est  surpris 
par  une  violente  tempête  :  «  Alors,  dit  le  poète,  Renart  se  prit  à 
crier:  Donnez-nous  de  l'eau  bénite!  Un  prêtre  courut  vite;  il 
apporta  le  pot  et  le  goupillon.  Renart  lui  demanda  de  l'asperger  à 
droite  et  à  gauche,  de  bas  en  haut.  Et  il  le  fit;  et  il  chanta  ce 
verset  avec  solennité  :  Asperges  me.  Domine,  hysopo  et  mandabor ; 
lavabis  me  et  super  n'wem  dealbabor.  »  La  tempête,  d'ailleurs,  se 
dissipant,  il  goguenarde  et  dit  des  impiétés  tout  comme  Panurge 
en  pareille  circonstance.  De  môme,  excommunié  par  l'archiprêlre 
Timer,  Renart  s'écrie  :  «  Que  ferai-je  ?  On  m'excommunie.  Je  ne 
pourrai  manger  de  pain  blanc,  si  ce  n'est  mon  goût,  ou  sans  avoir 
faim,  et  mon  pot  ne  pourra  bouillir  avant  d'avoir  senti  le  feu.  Ils 
s'imaginèrent  me  porter  dommage,  mais  ils  m'ont  fait  grand 
avantage,  car  mon  corps  sera  exempt  de  pourrir,  ainsi  que  je  l'ai 
entendu  certifier  el  se  conservera  tout  entier,  à  jamais,  après 
que  je  serai  mort.  Je  ne  veux  jamais  être  absous.  Huez  les  sots, 
ies  sols,  les  sots  !  » 
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communiste  !  C'est  bien  ainsi  que  devait  finir  ce 
maître  fourbe,  «  foiirbum  imperator  »,  pour  lui 
infliger  le  surnom  que  Molière  donna  à  Mascarille, 
arrière-petit-neveu  du  triste  sire.  Mais  cela  ne  di- 
minue point,  au  contraire,  l'intérêt  des  déclama- 
lions  satiriques  que  se  permit  alors  maître  Renart. 
Malgré  les  imperfections  notoires  que  nous 
avons  signalées,  les  romans  du  Renart  consti- 
tuent un  monument  considérable.  Les  nombreux 
poètes,  qui  apportèrent  leur  pierre  àl'édifice,  mé- 
ritent qu'on  les  félicite  d'avoir  imaginé  ou  perfec- 
tionné Renart,  ce  personnage  immortel,  dans  la 
descendance  duquel  figurent  Gil  Blas  et  Figaro, 
Panurge  et  Tartuffe,  Robert  Macaire  lui-même, 
c'est-à-dire  les  aventuriers  habiles  dont  nous  sou- 
rions, les  coupe-jarrets  qu'on  méprise,  les  hypo- 
crites infâmes  que  notre  race  eut  toujours  en  hor- 
reur. Au  cours  de  récits  fantastiques,  souvent 
spirituels  et  joyeux,  ils  parodièrent  avec  malice  et 
non  sans  courage  la  société  chevaleresque  et  reli- 
gieuse, firent  le  procès  de  leur  époque,  attaquèrent 
violemment  l'ordre  de  choses  établi.  C'est  comme 
une  immense  «  revue  »  où  l'on  raille  le  moyen  âge 
avec  pour  compère  le  vif  et  malin  «  goupil  )vau 
fin  museau.  Et  l'on  peut  bien  ne  point  partager 
les  opinions  des  poètes  qui  écrivirent  le  Renarl  ; 
mais  nous  avouerons,  en  tout  cas,  que,  sauf  dans 
les  œuvres  de  Rutebeuf, -jamais  avant  la  Renais- 
sance l'esprit  satirique  ne  s'éleva  plus  haut. 

Du  XIV*'  siècle  à  la  Pléiade.  —  On  n'en  fini- 
rait pas  si  l'on  voulait  étudier  tous  les  longs 
poèmes  satiriques  que  produisit  la  féconde  imagi- 
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nation  de  nos  ancêtres.  D'ailleurs,  à  quoi  servirait 
d'analyser  et  d'apprécier  le  Roman  de  Faiwel  où 
les  exploits  d'un  animal  à  robe  fauve,  proche  cou- 
sin de  Renart,  autorisent  toutes  sortes  de  dia- 
tribes forcenées  contre  les  gens  d'église,  les  Tem- 
pliers, la  cour  de  Rome.  L'accompagnement  seul 
diffère;  mais  la  chanson  ne  varie  point.  Aussi 
vaut-il  mieux  signaler  —  en  passant  — ■  quelques 
auteurs  qui,  par  certaines  pages  de  leurs  œuvres, 
.pourraient  revendiquer  le  nom  de  satiriques. 

Il  y  a  presque  droit  ce  fidèle  serviteur  des  rois 
Charles  V  et  Charles  VI  ;  ce  Champenois  aventu- 
reux qui  courutlongtemps  le  monde  ;  cet  Eustache 
Deschamps,  surnommé  c  Morel  »  ou  «  le  Maure  » 
à  cause  de  son  teint  basané  (1).  Son  loyalisme 
bien  connu  permettait  à  ce  poète  de  faire  la  leçon 
même  aux  rois,  dont  il  était  un  des  plus  fermes 
soutiens  ;  et  il  ne  se  gêna  point  pour  profiter  de 
la  permission.  Depuis  le  poème  de  13.000  vers 
jusqu'à  la  brève  ballade  ou  au  rondeau  minuscule, 
tous  les  genres  lui  sont  bons  quand  il  s'agit  de 
semer  sur  la  foule  contemporaine  des  vérités 
plutôt  fâcheuses.  Nul  n'est  à  l'abri  de  cette  grêle  : 
ni  les  financiers  voleurs  ;  ni  les  parvenus  indignes; 
ni  les  nobles  dégénérés  qui  ne  savent  plus  que 
répéter  au  peuple  ce  refrain  sinistre  :  «  Çà,  de  l'ar- 
gent !  çà,  de  l'argent!  »  ni  le  peuple  lui-même  qui, 
devant  l'étranger  fou  de  joie,  achève  par  des  jac- 
queries abominables  la  patrie  expirant  sur  des 
champs  de  bataille.  De  nos  jours,  il  eût  été    un 

(i)  Euslache  Deschamps  était  né  à  Vertus  en  Cluimpagne.  Son 
existence  dut  s'écouler  entre  i3^5  et  i4o5.  Voir  sur  lui  nolro  bro- 
chure la  Poésie  lyrique. 
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redoutable  publicisle,  s'exprirrant  avec  une  élo- 
quence sarcastique  sur  le  scandale  du  jour.  Alors» 
il  se  montra  bon  chroniqueur  en  vers,  décochant 
des  flèches  de  droite  et  de  gauche.  Mais,  inca- 
pable de  rien  faire  qui  fût  parfaitement  ordonné 
et  de  tremper  définitivement  l'ariae  de  la  satire,  il 
entreprit  l'énorme  Miroir  du  Mariage,  où  nous 
pourrons  contempler  en  souriant  de  jolies  carica- 
tures féminines,  mais  où  Eustache  Deschamps  se 
laisse  entraîner  à  juger  avec  prolixité  tout  son 
siècle.  C'est  dommage  I  car  il  a  du  trait  et  de  l'hu- 
mour, à  condition  qu'il  oublie  la  seconde  partie  du 
Roman  de  la  Rose  avec  son  allégorie  pesante  et 
son  ennuyeuse  érudition. 

Ayant  nommé  Eustache  Deschamps,  nous  ne 
saurions  faire  à  Christine  de  Pisan  et  à  Alain  Char- 
tier  l'injure  d'un  oubli  complet.  Aussi  bien  ils 
aimèrent  tant  notre  France  que  nous  leur  devons 
une  mention  (1).  La  première,  charmante  jeune 
femme  réduite  par  les  nécessités  de  la  vie  au  mé- 
tier de  femme  de  lettres,  a  flétri  les  lâches  et  les 
traîtres  en  cette  époque  de  lutte  pour  l'exis- 
tence nationale.  Le  second,  fougueux  rhéteur  que 
l'indignation  n'empêchait  point  d'équilibrer  des 
phrases  harmonieuses,  a  montré  dans  son  Qiia- 
driloge  invectif  les  fautes  de  Noblesse,  de  Clergé^ 
de  Labeur,  et  convia  les  fils  de  la  même  patrie  à 
se  corriger  de  leurs  vices,  à  se  pardonner  mutuel- 
lement, à  se  grouper  autour  de  leur  mère  criant: 
«  Pitié  1  »  Et  il  y  a  de  fort  belles  choses  dans  tout 
cela;  mais  le  malheur,  c'est   que,  la  plupart  du 

U)  V''oir  sur  Alain  Charlier,  Christine  de  Pisan,  Villon  et  Marot 
notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 
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temps,  les  auteurs  se  servent  de  la  prose  ou 
glissent  leurs  traits  satiriques  dans  des  œuvres 
d'un  genre  indécis.  Ce  sont  des  moralistes,  des 
orateurs,  des  poètes  lyriques  :  ce  ne  sont  pas  des 
satiriques  purs. 

Villon,  dont  nous  avons  célébré  ailleurs  comme 
il  convenait  le  lyrisme,  n'a  rien  laissé  dans  son 
Petit  ou  dans  son  Grand  Testament  qui  rnérite 
d'être  signalé  en  une  histoire  du  genre  satirique. 
Sous  forme  de  legs,  il  lance  des  brocards  aux  pro- 
cureur>,  aux  chanoines,  aux  truands,  aux  taver- 
niers  qui  lui  «  brouillaient  »  son  vin.  Mais,  faute 
de  renseignements  précis,  nous  ne  pouvons  goû- 
ter le  sel  de  ces  plaisanteries  adressées  à  des  com- 
pères et  commères,  à  des  adversaires  et  des  rivaux. 
C'est  de  la  satire  essentiellement  personnelle,  et, 
par  conséquent,  éphémère,  quand  les  personnages 
visés  n'ont  pas  joué  un  rôle  dans  l'histoire.  Faute 
de  les  connaître,  on  ne  comprend  point  et  on  ne 
rit  pas  !  Aussi,  les  autres  poètes  de  l'époque  n'ayant 
rien  écrit  de  différent  ou  de  supérieur,  nous  arrê- 
terions ici  cette  brève  revue  des  ouvra2:es  où 
s'exerça  l'esprit  satirique  avant  la  Pléiade,  si  d'une 
main  énergique  mattre  Clément  ne  retenait  le 
rideau. 

Quoi  !  le  gentil  Marot  ;  ce  courtisan  qui  tendait 
si  aimablement  une  épître  à  de  généreux  protec- 
teurs ;  ce  galant  qui  prodiguait  aux  damoiselles 
«  étrennes  »,  élégies  et  rondeaux,  il  serait  un  sati- 
^rique,  lui  aussi  ?  Et  pourquoi  pas,  si  ceux  qui  le 
précèdent  eurent  quelque  droit  à  ce  nom  ?  Certes 
ses  coq-à-l'âne  sont  ineptes  et  ne  méritent  point 
qu'on  s'y  arrête.  Mais, dans  sonEnfer  et  dans  cer- 
Levrault.  —  La  Satire.  3 
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laines  Épigrammes,  que  d'esprit  moqueur  ou 
mordant  i  Au  gré  de  ^es  rancunes  amoureuses, 
littéraires  ou  autres,  cet  aimable  «  valet  de  prince  » 
s'en  va  jetant  le  sel  à  pleines  mains.  Il  égratignera 
«  celle  qui  fut  s'amie  »,  Icra  aux  dames  de  Paris 
ou  de  la  Cour  des  Adieux  dont  elles  se  passe- 
raient  avec  bonheur,  et  se  vengera  des  juges 
devant  lesquels  il  comparut,  en  traçant  la  carica- 
ture amusante  de  l'épouvantable  Rhadamanthus: 

Rhadamanthus,  juge  assis  à  son  aise, 
\  Plus  enflamme  qu'une  ardente  fournaise, 

Les  yeux  ouverts,  les  oreilles  bien  grandes, 
Fier  en  parler,  cauteleux  en  demandes, 
Rébarbatif  quand  son  cœur  il  décharge  : 
Bref,  digne  d'être  en  Enfer  en  sa  charge. 

Ce  ne  sera  point  sans  grivoiserie,  et  même  sans 
violence,  notamment  quand  il  fera  dans  une  épître 
houspiller  le  poêle  Sagon  par  son  valet  Fripe- 
lipes  (1).  Mais,  généralement,  l'épigramme  chez 
lui  est  légère;  ce  sont  méchancetés  de  cour  ou 
médisances  de  salon  ;  et,  comme  jamais  il  ne  s'élève 
au-dessus  des  mesquines  attaques  personnelles, 
nous  lui  refuserons  le  titre  de  satirique  pour  lui 
accorder  bien  volontiers  celui  d'incomparable 
railleur. 

Et  ici  on  ne  va  point  manquer  de  nous  dire  ; 
((  Vous  oubliez  les  sotties,  les  monologues  et  les 
farces  avec  Gringoire,  Coquillart  et  l'auteur  de 
Maître  Pathelin  fYons  ne  voyez  donc  point  toute 

(l)  Voir  dans  l'Épilre  de  Fripelipes  à  Sagon  les  nombreuses  injures 
que  Marot  lance,  sans  compter,  à  son  rival.  En  voici  quelques 
échantillons  : 

Mieux  vaull  donc  icy  mettre  but, 
T'advisanl,  sol,  t'advisant,  veau, 
T'advisanI,  valeur  d'un  naveau,  etc. 
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la  satire  que  renferment  les  sermons  de  Menot  et 
de  Maillard  ?  Et  pourquoi  négliger  les  Cent  nou- 
velles nouvelles,  les  Quinze  joies  de  mariage  et  tant 
d'autres  pamphlets  joyeux  ou  véhéments  ?  » 
Notre  réponse  sera  bien  simple.  Jusqu'ici  nous 
avons  seulement  suivi  les  ébats  de  l'esprit  satirique 
sur  la  propriété  d'autrui,  et  nous  nous  sommes 
borné  à  étudier  les  hommes  ou  les  œuvres  qui 
présentent  à  cet  égard  le  plus  d'intérêt.  Mais,  sous 
prétexte  d'étudier  la  satire,  nous  n'avions  pas  le 
droit  de  faire  une  histoire  complète  de  la  littéra- 
ture française  au  moyen  âge.  Car  nous  le  répétons, 
l'esprit  satirique  se  pavane  alors  un  peu  partout, 
mais  la  Satire  elle-même  n'existe  point  ;  et  à  peine 
pouvons-nous  dire  qu'il  l'ait  vaguement  pressentie 
ce  poète  de  grand  talent  qui  porte  le  nom  de  Rute- 
beuf! 

ou  encore  : 

Zon  dessus  l'œil!  zon  sur  le  groin! 

Zon  sur  le  dos  du  Sagouin  ! 

Zon  sur  l'âne  de  Balaan  !... 

Çà,  ce  nez  que  je  le  nazarde 

Pour  t'apprendre  avecques  deux  doigts 

A  porter  honneur  011  tu  dois. 
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CHAPITRE    11 

DK    I.A  PLÉIADE  A    LA  RÉVOLUTION, 


La  Pléiade  et  le  genre   satirique.  —  Les 

jeunes  ambitieux  qui,  sous  la  conduite  de  Ron- 
sard, voulurent  doter  la  France  d'une  littérature 
nouvelle,  devaient  naturellement  nous  faire  con- 
naître la  vraie  Satire.  Dans  leurs  veillées  stu- 
dieuses au  collège  de  Coqueret,  ils  avaient  lu  - 
avec  quelle  passion  !  —  les  fines  et  familières 
«  causeries  »  d'Horace  ou  les  ardentes  déclama- 
tions de  Juvénal,  qui  mit  au  service  de  ses  ran- 
cunes une  éloquence  vraiment  rare.  Mais,  lors- 
que ensuite  il  leur  arriva  de  jeter  un  regard  sur 
notre  littérature  nationale,  que  trouvèrent-ils? 
^^D'interminables  poèmes  où  la  Satire  se  dissimu- 
lait sous  le  masque  pesant  de  l'allégorie  ;  des  épi- 
grammes  —  rapides  coups  d'aiguillon  —  dont 
quelques-unes  entre  mille  étaient  joliment  spiri- 
tuelles; de  ridicules  coq-à-l'âne  qui  choquèrent 
■profondément  ces  artistes  au  goût  délicat.  Ils  se 
rappelèrent  les  satires  sur  l'imporlun  de  la  Voie 
'  Sacrée  ou  sur  le  turbot  de  Domitien  (1).  Et  c'est 
pourquoi,   ici   encore,  ils  entreprirent  de  subs- 

(i)  Horace,  Satires,  I,  9;  Juvénal,  Salire  IV». 
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lituer  à  Tespril  gaulois  et  à  la  forme  du  moyen 
âge  l'esprit  et  la  forme  de  Tantiquité. 

En  1549,  dans  la  Défense  et  Illustration  de  la 
langue  française,  ce  manifeste  retentissant, 
Joachim  du  Bellay  fit,  à  son  ordinaire,  des  décla- 
rations catégoriques  : 

Quant  aux  espitres,  disait-il,  ce  n'est  un  poème  qui  puisse 
enrichir  grandement  nostre  vulgaire,  pour  ce  qu'elles  sont 
volontiers  de  choses  familières  et  domestiques,  si  tu  ne  les 
voulais  faire  à  l'imitation  d'clé,^ies,  comme  Ovide,  ou  sen- 
ten lieuses  et  graves,  comme  Horace.  Autant  te  dy-je  des 
satires  que  les  François,  je  ne  sçay  comment,  ont  appelées 
cocs  à  Tasne,  esquels  je  te  conseille  aussi  peu  t'exercer 
comme  je  te  veux  estre  aliène  (1)  de  mal  dire  •  :  si  tu  ne 
voulais,  à  l'exemple  des  anciens  en  vers  héroïques  (c'est-à- 
dire  de  dix  à  onze  et  non  seulement  de  huit  à.  neuf)  sous  le 
nom  de  satyre,  et  non  de  ceste  inepte  appellation  de  coc  à 
lasne,  taxer  modestement  les  vices  de  ton  temps  et  par- 
donner au  nom  des  personnes  vicieuses  (2j.  Tu  as  pour  cecy 
Hoiace  qui,  selon  Quintilian,  tient  le  premier  lieu  entre  les 
sctyriques. 

L'intention  est  ici  formelle  de  diriger  les  adeptes 
de  la  j>une  école  vers  Timitation  des  satiriques 
latins.  On  les  engage  à  censurer  leur  siècle  sans 
violence  et  sans  outrageantes  personnalités.  On 
leur  indique  comme  préférable  à  toute  autre  forme 
le  discours  en  vers  de  dix  à  onze  syllabes,  ce  qui 
est  un  acheminement  vers  l'emploi  exclusif  de 
1  alexandrin.  On  leur  propose  pour  modèle  l'in- 
dulgent et  spirituel  railleur  que  protégea  Mécène. 
Et  Jacques  Pelletier,  le  traducteur  de  VÉpilre  aux 
PisonSy  renouvelant  six  ans  plus  tard  les  mêmes 
conseils  dans  un  Art  poétique  en  prose,  on  voit 

(i)  Aliène,  éloigné. 

(2)  Pardonner  au.  nom,  c'est-à-dire  a  ne  pas  noiamcr  ». 
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que,  dès  I3  milieu  du  xvi^  siècle,  il  y  avait  pour  la 
restauration  de  la  Satire  une  tendance  commune, 
un  mot  d'ordre,  un  programme.  La  belle  époque 
va  commencer. 

Les  poètes  de  la  Pléiade  auraient  pu  réussir 
brillamment  dans  la  satire.  Outre  les  Latins,  dont 
ils  feuillelaienl  les  œuvres  «jour  et  nuit»,  ils 
connaissaient  fort  bien  les  Italiens  modernes. 
Déjà,  au  delà  des  Alpes,  beaucoup  d'auteurs 
avaient  suivi  les  traces  des  satiriques  de  l'empire 
romain.  C'étaient,  là-bas,  des  gens  célèbres  que 
l'Ariosle,  Nelli,  Sansovino,  Bentivoglio,  Alamanni 
et  Vinciguerra.  On  groupa  même  dans  un  re- 
cueil unique  toutes  leurs  satires,  qui,  publiées 
en  opuscules  séparés,  avaient  fait  le  charme  de 
l'Italie.  Et,  certes,  ces  égoïstes  littéraires  se 
préoccupaient  médiocrement  des  questions  de 
morale  ou  de  poésie  qui  furent,  depuis  Horace, 
la  matière  éternelle  du  genre  :  ils  aimaient  mieux 
se  mettre  en  scène  eux-mêmes,  confesser  leurs 
propres  vices  ou  leurs  travers,  narrer  leurs  aven- 
tures heureuses  ou  leurs  déboires.  Toutefois,  i!s 
ne  négligeaient  point  la  peinture  des  mœurs  con- 
temporaines; et,  par  exemple,  avant  Tauleurdes 
Regrets,  l'Ariosle  dessina  vigoureusement  en  une 
suite  de  petits  tableaux  très  piquants  les  gens  de 
lettres,  les  «bravi»,  les  hommes  d'Église  qui 
pullulaient,  cabalaient,  exploitaient  les  dupes  dans 
la  Rome  d'Alexandre  VI. 

Nos  auteurs  avaient  également  devai:t  les  yeux 
les  maîtres  de  la  poésie  «  bernesque  »,  c'est-à-dire 
auprès  de  Berni  lui-même  les  Dolce,  les  Firen- 
zuola,  les  Mauro,  les  Caporali.  Plus  dégagés  de 
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l'influence  antique  que  l'Ariosle  et  ses  disciples^ 
ils  s'inquiétèrent  de  la  forme,  au  détriment  de 
ridée.  Avec  un  brio  merveilleux  et  une  faconde 
intarissable,  ils  savaient  exciter  le  rire  à  propos 
de  choses  frivoles,  vulgaires,  malpropres,  dont  ils 
faisaient  la  description  minutieusement  drôle  ou 
reloge  ironiquement  grotesque.  Sur  les  bords  du 
Tibre  on  se  pâma  en  écoutant  l'apologie  des 
carottes,  le  panégyrique  des  saucisses  et  les 
dithyrambes  consacrés  au  rhume  de  cerveau  et  à 
la  peste-  Cela  rappelait  fort  les  «blasons»  parfois 
élogieux,  plus  souvent  satiriques,  de  nos  Rhétori- 
queurs  français  (1).  Cela  regorgeait  de  scatologie 
gauloise  et  de  grosse  bouffonnerie  italienne.  C'était 
un  mélange  d'alexandrinisme  et  de  naturalisme 
grossier.  Néanmoins,  il  y  a,  dans  les  Capitoli  de 
cette  école  (2),  une  évocation  puissante  des  êtres 
et  des  choses.  A  force  de  détails  multipliés  et 
précis,  malgré  beaucoup  de  trivialité  et  d'exagé- 
ration, tout  finit  par  y  vivre  d'une  vie  intense.  Et^ 
quoiqu'un  Rabelais,  un  Saint-Amant,  un  Scarron 
fussent  susceptibles  de  mieux  apprécier  ce  genre, 
les  gens  de  la  Pléiade  pouvaient  puiser  —  et  ne 
manquèrent  point  de  le  faire  —  aussi  bien  chez 
Molza  et  Berni  que  chez  Bentivoglio  et  l'A- 
rioste. 

Mais,  si  les  poètes  qui  entouraient  Ronsard 
virent  bien,  d'après  les  Latins  et  les  Italiens  du 
xv!*"  siècle,  ce  que  pouvait  être  la  satire,  ils  n'ac- 
cordèrent point  au  genre   toute  l'attention  qu'il 

(i)  Les  <   blasons  >  étaient  des  pièces  où  l'on  s'ingéniait  a 
décrire  un  objet  spécial. 
(a)  Capilolo  signifie  »  chapitre  >. 
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méritail.  Odes  pindariques,  épopées  ambitieuses, 
tragédies  émouvantes,  voilà  ce  qu'ils  s'efforcèrent 
de  donner  en  premier  lieu.  Ne  pouvant  tout 
accomplir  à  la  fois,  ils  allèrent  au  plus  pressé  et 
s'attaquèrent  aux  grands  genres  que  le  moyen 
âge  avait  ignorés  ou  n'avait  point  su  artistement 
traiter.  Apôtres  de  la  haute  poésie,  ils  cultivèrent 
donc  fort  peu  la  satire,  dont  ils  avaient  rappelé 
le  nom  à  la  foule,  et  qu'ils  opposaient  impérieuse- 
ment à  r«  inepte»  et  grossier  coq-à-l'âne. 

Joachim  du  Bellay  (1).  —  L'un  d'entre  eux, 
cependant,  celui-là  même  qui  avait  sonné  la  charge 
contre  le  moyen  âge  et  sa  littérature,  était  mer- 
veilleusement doué  pour  la  satire.  L'art  de  saisir 
les  ridicules  et  les  vices  apparaît  dans  toute  notre 
histoire  comme  une  qualité  bien  française.  La 
malignité,  le  persiflage,  l'ironie  cruelle  triomphent 
au  pays  de  «  la  douceur  angevine  »  qui  devait 
bientôt  produire  Ménage,  ce  redoutable  railleur. 
Joachim  du  Bellay  est  un  Français  de  vieille  race 
et  un  Angevin  dans  toute  la  force  du  terme.  La 
nature  l'avait  créé  pour  la  poésie  satirique  ;  et,  si 
des  ambitions  plus  hautes  n'avaient  point  sollicité 
ses  efforts,  si  la  maladie  n'était  point  venue 
assombrir  son  caractère,  c'est  à  la  satire  évidem- 
ment qu'il  se  fût  consacré  avec  ardeur. 

Comment  la  comprenait-il?  Dans  les  Regrets^ 


(i)  Né  en  1025,  au  bourg  angevin  de  Lire  près  d'Ancenis,  J.  du 
Bellay  appartenait  à  une  illustre  famille  de  capitaices  et  de  pré- 
lats. En  i552,  il  lui  fallait  partir  pour  Rome  avec  son  oncle  le 
cardinal.  A  peine  rentré  dans  sa  chère  pairie,  il  succombait 
presque  subitement  en  i56o.  Voir  sur  ses  autres  œuvres  notre 
brochure  la  Poésie  lyrique. 

3. 
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au  sonnet  62,  il  s'explique  à  cet  égard  avec  un 
de  ses  amis  resté  en  France,  et  il  lui  dit 

La  Satyre,  Dilliers,  est  un  publiq  exemple, 

Où,  comme  en  un  miroir,  Thomme  sage  contemple 

Tout  ce  qui  est  en  luy  ou  de  laid  ou  de  beau. 

Nul  ne  me  lise  donc;  ou  qui  voudra  me  lire 
Ne  se  fasclie  s'il  voit,  par  manière  de  rire, 
Quelque  chose  du  sien  protrait  en  ce  tableau. 

Les  déclarations  que  contiennent  ces  deux  ter- 
cets semblent  nous  annoncer  un  satirique  à  la 
façon  d'Horace.  Il  n'en  fut  rien.  De  droite  ou  de 
gauche,  du  Bellay  censure  —  nous  l'accordons  — 
certains  travers  ou  certains  vices  généraux  :  la 
cupidité,  l'ambition,  l'hypocrisie,  toutes  les  misères 
morales  de  l'humanité  (1),  Mais  c'est  rarement 
qu'il  agit  de  la  sorte.  Notre  Angevin  médisant  et 
caustique  préfère  se  moquer  des  contemporains. 
Quelques  personnes  de  son  entourage  ont  été 
bernées  gentiment  par  lui  (2).  Des  adversaires  ou 
des  jaloux,  le  «  mastin  affamé  »,  «  le  chien  en- 
vieux »  apprirent  à  leurs  dépens  qu'il  savait 
lancer  l'invective  (3).  Et,  surtout,  plus  d'un 
gentilhomme  italien,  plus  d'une  belle  dame 
romaine,  plus  d'un  dignitaire  de  la  cour  papale, 
durent  se  fâcher  en  voyant,  si  brutalement, 
«  quelque  chose  du  leur  protrait  en  ce  tableau  ». 

Faut-il  dire  que  le  livre  des  Regrets  étonne 
ceux  qui  le  lisent  pour  la  première  fois?...  Quoi! 
ce  sont  là    les  impressions  qu'un  humaniste   a 

(i)  Les   liegrets  (édition    Liseux,    conforme  à   celle  de   i558), 
«onoels  29,  ri8,  78,  etc. 

(2)  Jhid.y  sonnets  iij,  58,  etc. 

(3)  Ibid.,  sonnets  05,  Gç),  etc. 
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rapportées  de  Rome!...  N'oublions  point  que 
du  Bellay,  dans  les  Antiquités  et  la  Vision,  chanta 
un  hymne  en  l'honneur  de  la  Ville;  qu'il  s'en- 
thousiasma devant  ses  «reliques  cendreuses  »;  et 
qu'il  gravit,  pèlerin  passionné,  «  les  sept  costeaux 
romains,  sept  miracles  du  monde  ».  Mais,  au  lieu 
d'èlre  un  simple  touriste  littéraire,  il  lui  i'allut 
vivre  là-bas  pendant  quatre  années  «  plus  longues 
qu'un  siège  de  Troie  ».  Il  y  souffrit  moralement 
aussi  bien  que  physiquement;  il  s'ennuya  d'être 
confiné  dans  des  fonctions  peu  attrayantes;  et, 
songeant  au  pays  natal,  il  regretta  «  sa  pauvre 
maison  »  couverte  «  d'ardoise  fine  »,  près  du 
«  petit  Lyre  »  et  du  «  Loyre  gaulois  ».  A  force 
d'avoir  été  vus,  «  les  ossements  pierreux  »  de  la 
cité  des  consuls  lui  étaient  devenus  indifférents  et 
ne  le  consolaient  point  de  sa  nostalgie.  Pour  se 
distraire  de  ses  peines,  le  fils  moqueur  de  l'Anjou 
traça,  non  sans  beaucoup  d'amertume,  un  tableau 
peu  flatté  de  la  société  romaine  au  xvi®  siècle. 

«  Je  n'escris  de  l'honneur  n'en  voiant  pas  ici.  » 
Ce  vers  tiré  d'un  sonnet  pourrait  servir  d'épigra- 
phe à  tout  le  recueil  qu'il  résume.  Joachim  du 
Bellay  flagelle  avec  une  cruauté  impitoyable  la 
foule  bizarre,  cosmopolite,  immorale  qui  s'agite 
dans  la  patrie  des  Fabricius,  des  Brutus,  des  Caton- 
II  contemple,  en  haussant  les  épaules,  cette  po- 
pulation abâtardie  se  ruant  pour  voir  passer  les 
masques  un  jour  de  carnaval  ou  pour  assister  aux 
courses  de  taureaux  (1).  Il  malmène  les  dames  de 
Rome  en  termes  tels  que  nous  ne  saurions  les  rap- 

(i)  Les  Regrela,  sonnets  80,  83, 120,  121,  par  eJtemple. 
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porter,  et  il  campe  devant  nous  les  aventuriers, 
foncièrement  couards,  qui  se  font  la  réputation 
de  «  nouveaux  Rolands  »  ou  les  courtisans  mépri- 
sables qui  «  seigneurisent  chacun  d'un  baisement 
de  main  »  et  cachent  leur  pauvreté  «  d'une  brave 
apparence  »  (1).  H  s'attaque  enfin  plus  encore 
au  monde  ecclésiastique,  que  son  métier  lui 
permettait  d'observer.  Si  on  l'en  croyait,  maintes 
fois  on  aurait  vu  «  un  estaffier,  un  enfant, 
une  beste,  un  forfant,  un  poltron,  cardinal  deve- 
nir ».  Nul  ne  saurait  longtemps,  sans  danger 
d'être  empoisonné,  «  jouir  du  chapeau  rouge 
ou  des  clefz  de  Sainct-Pierre  ».  Et  tous  les 
successeurs  possibles  du  Souverain  Pontife,  tous 
les  papabili^  dès  qu'  «  il  crache  dans  un  bassin  » 
se  hâtent  d'épier  «  cautement  »  si  quelque  filet 
de  sang  n'apparaît  pas  (2). 

Nous  nous  abstiendrons  de  rechercher  ici  jus- 
qu'à quel  point  la  Rome  des  papes  était  alors  ce 
H  cloaque  immonde  »  dont  la  «  puanteur  »  suffo- 
quait les  honnêtes  gens  qui  commettaient  l'impru- 
dence de  s'en  approcher  (3).  Peut-être  les  désillu- 
sions, les  rancunes,  la  maladie  poussèrent-elles 
notre  poète  à  exagérer  et  à  rire  «  d'un  rire  sar- 
donique  ».  En  tout  cas,  quelle  vigueur  dans  ce 
tableau,  et  aussi  quelle  puissance  !  Du  Bellay  se 
sert  habilement  de  tout.  Il  a  le  rude  mot  gaulois, 
l'épithète  violente,  l'ironie  fine  et  meurtrière.  Et  ce 
sontdebienjolies  choses,  par  e;xemple,  que  les  piè- 
ces sur  les  Vénitiens  et  les  Suisses,  où  il  daube  spi- 

(i)  Les  Regrets    notamment  sonnets  71,  86,  etc. 

(2)  Ibid.,  sonnets  63,  81,  101,  io5  et  suivants,  118,  etc. 

(3)  Ibid.,  sonnels  82,  109,  127,  etc. 


DE  LA   PLÉIADE  A   LA  RÉVOLUTION.  49 

rituellement  les  autres  races,  à  la  façon  de  tout 
bon  Français  qui  voyage  à  l'étranger  (1).  Mais, 
d'ordinaire,  il  est  plus  âpre  et  plus  méchant. 
C'est  le  Juvénal  du  sonnet. 

Du  sonnet...  mais  non  point  de  la  vraie  satire  ! 
En  effet,  du  Bellay  se  contente  presque  toujours 
d'enfermer  dans  ce  cadre  un  peu  étroit  ses  médi- 
sances et  ses  critiques.  Il  n'employa  que  rarement 
la  forme  du  discours  en  vers.  A  peine  pourrions- 
nous  citer  dans  ce  genre  le  réquisitoire  Contre 
les  Pétrarquistes,  qui  est  composé  de  stances  ; 
V Hymne  à  la  surdité,  où,  en  se  défendant 
d'être  assez  fou  «  pour  louer  la  folie  ou  pour  louer 
la  peste  »,  il  imite  Mauro  et  Berni  ;  enfin,  et 
surtout,  le  fameux  Poète  courtisan,  un  petit 
chef-d'œuvre  de  malice.  Pour  répondre  à  ces 
Mellin  qui  faisaient  sentira  Ronsard  leur  «  tenaille  », 
du  Bellay  compose  une  joyeuse  et  ironique 
contre-partie  de  la  Défense  et  Illustration.  Il  feint 
de  prescrire  ce  qu'il  avait  blâmé  dans  son  mani- 
feste et  de  proscrire  ce  qu'il  avait  loué.  Voulez- 
vous  être  un  poète  qu'on  estime  ?  N'allez  donc 
point,  mon  ami,  feuilleter  les  «  exemplaires  » 
grecs  et  latins  ;  vous  ronger  les  ongles  au  cours 
d'un  travail  opiniâtre  ;  vous  brouiller  le  cerveau 
de  «  pensements  divers  »  !  Fi  de  l'art  et  de  la 
science  !  La  nature  ne  suffit-elle  point  quand  il 
s'agit  d'écrire  «  un  dizain  à  propos,  ou  bien  une 
chanson,  un  rondeau  bien  troussé  avec  une  bal- 
lade »  ?  Et  quel  besoin  d'avoir  pâli  sur  les  œuvres 
d'Homère  et  de  Virgile  pour  célébrer  une  «nopce  », 


à) 


Les  Regrets,  notamment  sonne' s  G8,  i33.  i34,  i35. 
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un  «  festin  »,  un  «  tournoy  »,  en  ces  vers  doux  et 
coulants  qui  plaisent  à  la  cour,  «  mère  des  bons 
esprits  »  ?  Mieux  vaut  intriguer,  se  pousser  en  ex- 
ploitant les  imbéciles  ou  les  hommes  de  talent,  et 
acquérir  à  table  la  réputation  de  poète  spirituel 
par  de  faciles  jeux  de  mois.  Voilà  comment  on 
réussit  «près  d'un  grand  prince  »,  «  d'une  grand' 
dame  »  et  de  ceux  qui  peuvent  donner  à  leui 
flatteur  des  bénéfices  î  Voilà  comment  on  devient 
l'Apollon  courtisan  ! 

Jamais  on  ne  fut,  avec  courtoisie,  plus  dur  pour 
Marot  et  ses  disciples.  Jamais  on  ne  les  berna 
d'une  main  plus  légère  et  aussi  gaîment.  Rappe- 
lons-nous cette  pièce  :  elle  marque  une  date  dans 
riiisloire  du  genre.  On  nous  dira  que  c'est  une 
sorte  de  Capilolo.  Soit!  mais  c'est,  avant  tout, 
un  modèle  d'ironie  :  cette  ironie  qui  éclate  dans 
certains  poèmes  d'Horace  (1),  cette  ironie  que 
prodiguera  plus  tard  l'Esprit  de  Boileau  faisant 
l'éloge  pompeux  de  ses  détracteurs.  Évoquer, 
d'ailleurs,  la  Satire  /X,  à  propos  de  du  Bellay, 
c'est  dire  que  non  seulement  il  pouvait  nous  révéler 
le  discours  satirique  en  vers  alexandrins,  mais 
également  fonder  chez  nous  la  satire  littéraire. 
Pourquoi,  au  lieu  d'écrire  les  Jeux  rustiques,  n'a- 
t-il  point  donné  libre  cours  à  sa  verve  moqueuse? 
Pourquoi  s'est-il  écarté  de  la  voie  où  l'entraînaienl 
son  tempérament  et  ses  goûts? 

Ronsard  (2).  —  Le  Poète  courtisan  avait  été 
une  bonne  fortune  dans  la  carrière  satirique  de  du 

(i)  Par  exemple,  l'épode  2  sur  l'Usurier  converti. 

{2]  Pierie   de   Ronsard,   né  en    i524  pi'os  de   Vendôme,  morl 


DE  LA    PLÉIADE  A   LA   RÉVOLUTION.  51 

Bellay.  On  n'en  comprit  point  aussitôt  l'impor- 
tance. Jacques  Grévin  écrivit  les  innombrables 
stances  de  la  Gélodacrye.  Jean  de  la  Jessé,  pré- 
curseur malheureux  du  romantisme,  tenta  l'ode- 
satire,  où  la  raillerie  s'accouplait  au  lyrisme  et  où 
l'on  pouvait  utiliser  tous  les  mètres,  les  rythmes 
et  les  systèmes.  Seul,  véritablement,  quand  les 
circonstances  lobligèrent  à  se  jeter  dans  la 
bataille,  Ronsard  se  rappela  le  Poète  courtisan. 
Moins  bien  doué  pour  la  satire  que  ne  l'était  du 
Bellay,  il  fit  preuve  de  plus  de  force,  de  constance, 
de  méthode.  Et  c'est  ainsi  qu'il  imposa  au  genre 
la  forme  que  celui-ci  devait  garder  pendant  sa 
période  la  plus  glorieuse. 

Quelques  années  avant  sa  mort,  dans  le  Bocage 
royale  Ronsard  disait  à  Henri  III  : 

Je  feray  comme  un  ours  que  le  peuple  aiguillonne. 
Qui  renverse  la  tourbe  et  mord  toute  personne, 
De  grand  ny  de  petit  ne  me  donnant  souci, 
Si  Toeuvre  vous  agrée  et  qu'il  vous  plaise  ainsi. 
J'ay  trop  longtemps  suivi  le  mestier  héroïque, 
Lyrique,  éiégiaq'  :  je  seiray  salyi  ique. 

Et,  se  traçant  un  programme,  il  dressait  la 
liste  des  gens  qu'il  prétendait  attaquer  :  courti- 
sans rusés,  «  viloteurs  »  contrefaisant  les  bouf- 
fons, «  vieux  corbeaux  gourmandant  les  finan- 
ces »,  valets  «  de  bas  métier»  qui  s'enorgueillissent 
de  leurs  fortunes  mal  gagnées,  «  trafiqueurs  » 
qui  prétendent  s'immiscer  dans  les  affaires  de 
l'Etat  (1).  La  ^^eillesse  et  la  mort  empêchèrent  le 

en  i585.  Il  na  pas  d  histoire,  sa  vie  ayant  été  tout  entière  con- 
sacrée aux  belles-lellres.  Voir  sur  ses  autres  œuvres  notre  bro- 
chure la  Poésie  lyrique. 

{\)  Le  Bocage   royal  :   «   A   luy-mesme  »  (1^78).    ûihliolhèqùe 
Eizévirienne.  111,  page  288. 
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poète  de  tenir  sa  parole.  Mais,  entre  1563  et  1564, 
il  avait  publié  les  Discours  sur  les  misères  de 
ce  temps^  et  les  Discours  nous  suffisent. 

Quelle  fut  l'occasion  de  cette  œuvre?  Les 
guerres  religieuses  et  les  désordres  qui  en  résul- 
taient émurent  profondément  Ronsard,  un  bon 
sujet  et  un  bon  Français  s'il  en  fut.  «  L'idole  », 
Jeu,  pour  parler  d'une  façon  plus  moderne,  l'image 
de  la  France  se  leva  devant  lui  et  clama  sa  dé- 
tresse. En  fils  obéissant  et  dévoué,  il  ne  voulut 
point  se  soustraire  à  un  périlleux  devoir.  Ce  fut 
l'origine  des  Discours. 

Ronsard  peint,  tout  d'abord,  avec  vigueur  les 
misères  de  notre  pays.  La  France,  dit-il,  est 
semblable  au  marchand  qui  sur  la  grand'route 
tombe  entre  les  mains  des  larrons.  On  l'a  «  pillée, 
voilée,  assassinée  ».  Partout  ce  ne  sont  que  châ- 
teauxdétruits  etque  sanctuaires  mis  à  sac.  Partout 
le  paysan  prend  la  fuite,  «  traînant  sa  vache  parla 
corne  »  ou  bien  «  portant  au  col  ses  enfants  et  son 
lit  ».  Partout  se  gobergent  les  reîtres  allemands 
qui,  en  raille  «  charrois  »,  emportent  vers  les  riva- 
ges du  Rhin  le  meilleur  de  notre  fortune  natio- 
nale. 

Et  d'où  proviennent  ces  calamités  qui  l'ont  «  ren- 
frongné  de  despit  »  ?  Certes,  quoique  dévot  et 
quoiqu'il  assiste  fidèlement  à  tous  les  offices, 
Ronsard  ne  méconnaît  point  les  torts  du  catholi- 
cisme. Il  blâme  la  cupidité  et  la  gourmandise  des 
abbés.  li  s'indigne  contre  ces  jeunes  évoques  qui 
écorchent  «  leur  pauvre  troupeau  »  et  vivent 
«  sans  prescher,  sans  prier,  sans  bon  exemple 
d'eux  ».  Il  se  demande  ce  que  saint  Paul,  l'apôtre 
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de  l'Église  souffrante,  persécutée,  ayant  «  les 
coups  de  fouet  sanglants  imprimés  sur  le  dos  », 
penserait  de  ce  clergé  contemporain  trop  soucieux 
de  rentes,  d'écus  et  de  domaines.  Et  il  fait  la 
leçon  aux  chefs,  en  ces  termes  qui  durent  leur  pa- 
raître un  peu  sévères  : 

Vous-mesmes  les  premiers,  Prélats,  réformez-vous, 
Et  comme  vrais  pasteurs  faites  la  guerre  aux  loups; 
Ostez  Tambition,  la  richesse  excessive; 
Ariachez  de  vos  cœurs  la  jeunesse  lascive; 
Soyez  sobres  de  table  et  sobres  de  propos; 
De  vos  troupeaux  commis  cherchez-moy  le  repos, 
Non  le  vostre,  Prélats;  car  vostre  vray  office 
Est  de  prescher  sans  cesse  et  de  chasser  le  vice  (1), 

Mais  les  grands  responsables  de  tout  sont,  à  ses 
yeux,  les  protestants.  Pour  faire  prévaloir  leur 
doctrine,  ils  n'ont  pas  reculé  devant  les  horreurs 
de  la  guerre  civile  et  les  hontes  de  l'appel  aux 
étrangers.  Ils  ont  voulu  imposer  à  la  France: 

Un  Christ  empistolé  tout  noirci  de  fumée, 
Portant  un  morion  en  teste,  et  dans  la  main 
Un  large  coutelas  rouge  de  sang  humain  (2). 

Encore  si  ces  novateurs  étaient  des  gens  de 
mérite  et  d'importance.  Mais  vit-on  jamais  plus 
méprisables  hères  que  les  prédicants  de  la  Réforme, 
«  hideux  en  barbe  longue  et  en  visage  feint  »? 
Existe-t-il personnages  plus  présomptueux etigno- 
rants  que  ces  «  basteleurs  enfarinez  »  ?  Avant  de 
vouloir  ambitieusement  convertir  les  autres,  qu'ils 

(i)  Voir  notamment  Bibliothèque  EIzévirienne,  tome  VII, 
l'Elégie  à  Guillaume  des  Autels,  p.  42;  la  Remonlrance  au  peuple^ 
p.  67;  la  Réponse,  p.  110. 

(a)  Ibid.f  Continuation  du  Discours,  p.  22. 
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s'accordent  au  préalable  entre  eux.  Leurs  varia- 
tions prêtent  à  rire: 

Les  uns  sont  Zvinj^liens,  les  autres  Luthéristes, 
Les  autres  Puritains,  Quintins,  Anabaptistes, 
Les  autres  de  Calvin  vont  adorant  les  pas. 
L'un  est  prédestiné  et  l'autre  ne  l'est  pas, 
Et  l'autre  enrage  après  l'erreui*  Muncerienne, 
Et  bien  tost  s'ouvrira  l'école  Bezienne. 

Quand  on  n'a  pas  de  croyance  plus  ferme  à  im- 
poser à  une  nation,  on  la  laisse  tranquille,  et  l'on 
se  borne  à  suivre  les  traces  de  Jésus,  bien  différent 
des  nouveaux  apôtres, 

Car  Christ  n'est  pas  un  Dieu  de  noise  ni  cfiscorde  : 
Christ  n'est  que  charité,  qu'amour  et  que  concorde  (1). 

Pour  en  finir  avec  ces  querelles  désastreuses,  le 
poète  s'adresse  à  la  sagesse  de  tous.  Il  convie  à 
cette  noble  tâche  les  magistrats,  les  seigneurs  et 
même  les  cardinaux  du  concile  de  Trente.  Il  ad- 
jure Théodore  de  Bèze  de  prendre  en  grand'pitié 
la  terre  qui  le  nourrit.  Il  tend  les  bras  vers  la 
Reine  mère  et  vers  le  jeune  roi  Charles  IX,  auquel 
il  rappelle  ses  droits  mais  aussi  ses  devoirs,  for- 
mulant la  vraie  théorie  du  droit  divin,  un  siècle 
avant  celui  qui  donna  la  Politique  tirée  de  VEcri- 
iiire  sainte  (2).  Et  les  Discours  nous  apparaissent 
l'œuvre  d'un  catholique  sincère,  d'un  royaliste 
convaincu,  d'un  patriote  passionné. 

On  l'accusera  d'être  long  et  de  mancfuer  d'ordre. 
Oui  !  la  Remontrance  au  peuple  de  France  semble 


(0  Bibliothèque  ElzévirieoQe,  t.  VII,  Conllnualion  du  Discours 
et  liemonlrance  au  peuple,  p.  2',  à  27,  60,  etc. 

(21  Ibid.,  Discours,  p.  i5;    Conlinualion,  p.  21;  TnsUlulion  an  roi, 
p.  33  et  suivantes;  liemonlrance  au  peuple,       67,  7/  et  suivatdes 
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nterminaLle  et  les  idées  se  succèdent  tumuliiiea- 
sement  dans  les  1.170  vers  de  îa  Réponse  aux 
minislreav.x  et  prédicantereaux  de  Genève.  On 
signalera  Tabus  de  Térudition,  de  la  rhétorique, 
de  la  mythologie.  C'est  encore  exact.  De  droite  ou 
de  gauche  sont  cousus  quelques  lambeaux  bril- 
lants de  Virgile,  de  Lucain  ou  d'Horace,  Les  apos- 
trophes, les  prosopopées,  les  énumérations  s'ac- 
cumulent. Et  l'on  souiïre  de  voir  Jupiter,  ïxion. 
Tantale,  Midas,  Orphée,  Cerbérus  «le  gros  mastin 
des  enfers»  intervenir  dans  un  débat  aussi  grave 
—  bien  que  ce  soit  là,  au  surplus,  la  marque  per- 
sonnelle de  Ronsard.  On  ajoutera,  enfin,  qu'il  exa- 
géra l'invective.  Notre  poète  ne  le  croyait  point. 
C'est  «  sans  fard  ny  sans  injure  »  qu'il  entendait 
s'exprimer.  Prétention  singulière  ou  plus  étrange 
illusion!  Écoutez-le  maudire  ses  adversaires.  Ce 
sont  tous  des  «  défroqués  »,  des  «  apostats  »,  des 
«  bélitres  ».  Le  malheureux  qu'il  écrase  dans  la 
Réponse  sous  une  avalanche  d'alexandrins,  est  un 
«  descharné  »,  un  «  deshalé  »,  un  «  cafard  »,  un 
«  pippeur  »,  un  «  démoniaque  »,  un  misérable 
moqueur  qui  «  fait  du  bragard  ».  Il  a  une  âme 
«  tortue  »  ;  il  accomplit  les  plus  viles  besognes 
«  pour  s'engraisser  la  panse  »  ;  il  a  combattu  le 
roi  ((  comme  un  brigand  ».  Et,  pour  excuser  ces 
bordées  d'injures,  nous  avons  besoin  de  nous  sou- 
venir que  l'ardente  lutte  religieuse  troublait  alors 
le  cerveau  des  plus  calmes  et  que  Ronsard  se  bor- 
nait à  riposter  aux  outrages  les  plus  infamants. 
Les  Discours  sont,  d'ailleurs,  une  œuvre  de  tout 
premier  ordre.  Non  seulement  ils  contiennent  en 
germe  l'argumentation   de    Bossuet    contre    les 
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Eglises  protestantes;  non  seulementrauteur  y  glisse 
des  confidences  du  plus  haut  intérêt  sur  son  ca- 
ractère et  son  genre  d'existence  (1)  ;  non  seule- 
ment encore  ils  sont  pleins  d'un  lyrisme  dont 
certains  blâmeront  l'absence  chez  Boileau  ;  mais 
l'émule  de  Virgile  et  de  Pindare  s'y  révèle  excellent 
satirique.  Il  est  éloquent  dans  l'invective.  Il  a  de 
la  verve  et  du  trait.  Il  possède  l'art  de  ridicuHser; 
et  elle  nous  donne  une  idée  de  sa  malice  cette  iro- 
nique caricature  des  pasteurs: 

Il  faut  tant  seulement  avecques  hardiesse 

Détester  le  Papat,  parler  contre  la  messe, 

Estre  sobre  en  propos,  barbe  longue,  et  le  front 

De  rides  labouré,  l'œil  farouche  et  profond. 

Les  cheveux  mal  peignez,  le  sourcy  qui  s'avale. 

Le  maintien  refrongné,  le  visage  tout  pasle, 

Se  montrer  rarement,  composer  maint  escrit, 

Parler  de  TEternel,  du  Seigneur  et  de  Christ, 

Avoir  d'un  grand  manteau  les  espaules  couvertes. 

Bref,  être  bon  brigand  et  ne  jurer  que  «  Certes  !  »  (2). 

Ronsard  réussit  donc  dans  la  satire  parce  qu'il 
parla  de  choses  qui  lui  tenaient  à  cœur,  avec  émo- 
tion et  avec  colère.  Les  Discours  sont  assurément 
un  de  ses  livres  les  plus  personnels.  L'humaniste 
ne  s'oubhe  pas  encore  toujours  assez  :  l'homme, 
en  revanche,  apparaît  davantage.  Bien  entendu, 
nous  n'avons  point,  selon  la  promesse  donnée,  des 
satires  «  à  la  mode  d'Horace  ».  Non  !  c'est  de  la 
satire  politique  :  la  Muse  s'engage  sous  les  dra- 
peaux d'un  parti  et  se  met  au  service  des  passions 
coiitemporaines.  Mais  ici  plus  de  sonnets  ni  de 
stances;  le  discours  en  vers  alexandrins  triomphe  ; 

(i)  Toiile  la  Réponse,  mais  notamment  p.  106,  11a  et  suivantes 

(2)  Remoiilrance  au  peuple  de  France,  p.  60. 
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le  genre  conquiert  sa  forme  définitive  grâce  à  la 
grande  autorité  du  maître,  et  Ronsard  lègue  un 
instrument  merveilleux  aux  satiriques  de  profes- 
sion qui  vont  venir. 

L'esprit  satirique  au  XVI*  siècle  après 
Ronsard.  —  Avant  d'étudier  les  représentants 
indiscutables  de  la  vraie  satire,  il  convient  de  si- 
gnaler les  manifestations  de  l'esprit  satirique 
dans  quelques  genres  très  différents  et  même  dans 
des  œuvres  en  prose. 

Quelle  riche  moisson,  par  exemple,  ferait  le 
collectionneur  de  traits  caustiques  ou  de  carica- 
tures amusantes  dans  les  sermons  des  prédica- 
teurs de  la  Ligue!  Pierre  de  TEstoile  les  a  joli- 
ment comparés  à  des  «  harengères  en  colère  )^.  Ils 
furent,  en  effet,  des  tribuns  lançant  des  diatribes 
violentes  du  haut  de  la  chaire  sacrée  et  prêchant 
le  régicidedevant  l'autel  de  celui  qui  a  dit  :  «  Vous 
ne  tuerez  point!  »  Mais  c'étaient  aussi  des  orateurs 
entraînants  ;  et,  pour  nous  en  tenir  à  notre  sujet, 
ils  avaient  le  génie  satirique.  Voyez  notamment 
Boucher  et  ses  Neuf  sermons  de  la  Simulée 
Conversion.  Jadis,  le  curé  de  Saint-Benoît  avait 
tracé  du  «  vilain  Herodes»,  c'est-à-dire  d'Henri  III, 
un  portrait  digne  de  Juvénal.  Ici,  l'infatigable 
pamphlétaire  religieux  s'attaque  au  Béarnais;  il 
critique  avec  habileté  ses  actes  et  ses  vices;  il  raille 
joliment  la  conversion  du  sceptique,  dont  la  bou- 
'tade  sur  «  le  saut  périlleux  »  qu'il  allait  faire  est 
célèbre.  Et  il  y  a  beaucoup  d'esprit  mordant  chez 
ce  Boucher,  considéré  trop  souvent  comme  un 
simple  et  vulgaire  abo^^ur. 


58  LA  SATIHE. 

Mais  nous  sommes  en  dehors  de  la  satire  avec 
les  sermons  de  la  Ligue  tout  comme  avec  les 
pamphlets  de  l'avocat  Louis  Dorléans,  dont  la  fou- 
gue et  l'imagination  furent  célèbres.  La  Satire 
Ménippée,  publiée  en  1593  ou  1594,  se  rapproche 
beaucoup  plus  du  genre. 

Chez  les  anciens,  à  l'imitation  de  certain  Ménippe 
peu  connu,  Térentius  Varron  et  quelques  autres 
avaient  écrit  des  opuscules  et  des  dialogues  mo- 
queurs, où  la  prose  et  les  vers  se  mariaient.  Dans  la 
maison  du  chanoine  Gillot,  sur  le  quai  des  Orfè- 
vres, Nicolas  Rapin,  Passerat,  Pithou^  Chreslien 
Durand  et  Le  Roy,  tous  gens  de  lettres  ou  d'Église, 
firent  en  s'amusant  quelque  chose  d'analogue, 
quand  la  Ligue  était  encore  maîtresse  de  Paris. 
C'étaient  des  catholiques,  des  gallicans,  des  pa- 
triotes. Ils  voulaient  que  la  France  demeurât 
fidèle  à  la  foi  de  nos  ancêtres,  mais  qu'elle  ne 
devînt  point  l'esclave  de  Rome  ou  la  tributaire  de 
l'empire  espagnol.  Et  c'est  pourquoi,  en  de  libres 
causeries,  au  choc  .des  verres,  on  improvisa  ce 
pamphlet  contre  les  Guisards  et  l'étranger 

La  Satire.  Ménippée  nous  offre  la  relation  bur- 
lesque des  États  Généraux  de  lp93,  où  n'assis- 
tèrent pas  —  et  pour  cause  —  les  trois,  quarts  des 
représentants  du  pays.  A  la  porte  du  Louvre, 
arrctcz-vous  devant  l'estrade  de  ces  charlatans 
espagnol  et  lorrain  qui  vendent  du  Calholicon, 
drogue  souveraine  contre  mille  accidents  ou  ma- 
ladies... politiques;  et  leur  boniment  vous  fera 
sourire  maintes  fois.  Suivez  la  procession  de  la 
Ligue;  et,  dans  cette  cohue  de  «  jacobins,  car- 
mes, minimes  bons-hommes,  feuillants  et  autres» 
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que  surmonte  un  taillis  de  piques  etde  croix,  vous 
vous  amuserez  fort  de  voir  les  capucins  «ayant 
chacun  un  morion  en  teste,  et  au  dessus  une 
plume  de  cocq,revestusde  cottesde maille,  l'espée 
ceinte  au  costé  par  dessus  leurs  habits,  l'un  por- 
tant une  lance,  l'autre  une  croix,  l'autre  un  espieu, 
l'autre  uneharquebuse,  et  l'autre  unearbaleste,  le 
tout  rouillé,  par  humilité  catholique  ».  Et,  après 
avoir  contemplé  les  suggestives  tapisseries  où 
sont  ridiculisés  en  des  scènes  antiques  tant  de 
personnages  contemporains,  écoutez lesharangues 
Jes  orateurs,  parlant  tous  —  sauf  le  lieutenant 
d'Aubray  —  de  façon  à  prononcer  contre  eux- 
mêmes  de  terribles  réquisitoires  (1).  Vous  aurez 
alors  l'impression  d'une  œuvre  spirituelle  et  forte 
où  retentit  le  coup  de  sifflet  vengeur  du  bon  sens 
populaire.  Beaucoup  de  belle  humeur,  malheu- 
reusement gâtée  par  la  scatologie  et  la  grivoiserie; 
beaucoup  d'ironie,  et  dé  la  plus  fine,  quoique 
certaines  allusions  piquantes  soient  aujourd'hui 
peu  faciles  à  comprendre  ;  beaucoup  d'aisance  en 
vers  et  en  prose,  voilà  quelles  furent  les  qualités 
du  chanoine  Gillot  etde  ses  amis.  Leur  Satire 
n'est  point  le  chef-d'œuvre  incomparable  qu'on  a 
quelquefois  prétendu.  Mais  c'est  une  protestation 
vigoureuse  en  faveur  des  intérêts  nationaux  trop 
longtemps  méconnus  par  la  Ligue,  et  c'est  égale- 
ment une  joyeuse  manifestation  de  l'esprit  français 


vt;  Lire  les  harangues  du  lieutenant;  du  légal  qui  entremêle 
des  phrases  italiennes  et  des  phrases  latines  afin  qu'on  saisisse 
plus  difficilement  sa  pensée:  du  cardinal  de  Pelvé,  voulant 
guérir  les  maux  de  la  France  et  s'écrsant  :  «  Je  me  snis  comporté 
en  vrai  hypocrite....  je  voulais  dire  Hippocrate,  mais  la  langue 
m'a  fourché.  » 
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qu'il  nouo  était  interdit  de  ne  point  signaler  en 
passant. 

Vers  la  même  époque,  pendant  ses  chevauchées 
a  travers  la  France,  un  gentilhomme  calviniste 
portait  dans  son  bagage  d'aventurier  un  manuscrit 
auquel  il  trayaillait  entre  deux  batailles  et  qu'il 
dcA'ait  publier  seulement  bien  plus  tard,  en  1616. 
C'était  Agrippa  d'Aubigné,  l'auteur  des  Tra- 
giques {l).  Nous  avons  loué  ailleurs  cet  étrange 
poème  lyrique,  épique  et  satirique  tout  à  la  fois. 
Mais  —  répétons-le  —  avec  son  esprit  sectaire, 
son  humeur  acariâtre,  son  amour  de  la  franchise 
même  injurieuse,  Agrippa  réussit  surtout  dans  les 
passages  de  satire. 

Là,  il  ne  fait  de  quartier  à  personne.  Flatteurs 
indignes,  mignons  répugnants,  habitués  du  Pré- 
aux-Clercs qui,  «  dépouillés  en  coquins  meurent 
en  bourreaux  »,  tous  sont  flagellés  par  lui  de  la 
plus  horrible  manière.  Il  accable  sous  des  monceaux 
d'ordures  les  Guises,  les  membres  du  grand 
Conseil,  les  chats  fourrés  qui  n'écoutent  plus  la 
voix  de  la  Justice,  mais  celle  de  l'Hypocrisie,  de 
la  Luxure,  et  d'autres  monstres  semblables.  Et  il 
faut  remonter  à  la  satire  de  Juvénal  sur  les  femmes 
pour  trouver  quelque  chose  d'analogue  au  livre  II 
où,  marquant  d'infamie  les  dames  d'honneur,  les 

(i)  Agrippa  d'Aubigné  (i55o-i63o),  né  à  Saint-Maury  en  Sain-j 
longe,  mort  à  Genève.  Il  fui  un  des  meilleurs  lieutenants  duj 
Béarnais  et  le  pins  obstiné  défenseur  de  la  religion  rcfoiméei 
dans  notre  pays.  Nous  avons  encore  de  lui  deux  pclits  pamphlets] 
en  prose  :  la  Confession  du  sieur  de  Sancy  où  il  malmène  certain^ 
calviniste,  converti  par  ambition  politique,  et  les  Aventures  du 
baron  de  Fxneslc,  alerte  et  amusante  satire  des  cadets  de  Gas-, 
cogne.  Voir  sur  l'ensemble  des  Tragiques  notre  brochurei 
l  Épopée. 
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princesses  du  sang,  Catherine  de  Médicis,  Henri  III 
lui-même,  il  montre  le  Crime,  la  Débauche, 
rinceste  trônant  dans  le  palais  de  nos  rois  (1) 

On  voudrait  citer  :  on  ne  le  peut,  tant  Finvective 
est  souvent  grossière,  tant  le  poète  sans  aucun 
respect  du  lecteur  se  plaît  à  employer  le  vocabu- 
laire des  truands!  Regrettons-le;  car  Agrippa 
d'Aubigné  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à  ces 
violences  ordurières.  Sa  puissance  était  grande  ; 
chacun  la  reconnaît  sincèrement,  et  Victor  Hugo 
la  proclama,  quand,  au  lendemain  du  Deux  Dé- 
cembre, il  prit  pour  modèle  les  Tragiques  deyenus 
son  livre  de  chevet.  Toutefois,  d'Aubigné  n'est 
pas  un  pur  satirique.  Il  insère  des  sarcasmes,  des 
diatribes,  des  portraits  infamants  dans  une  épopée 
à  prétentions  historiques  et  toute  remplie  du 
souffle  religieux.  Mais,  pas  plus  que  les  joyeux 
compères  de  la  Ménippée,  il  ne  fait  de  la  satire 
franche  et  ne  marche  dans  la  direction  indiquée 
par  les  auteurs  du  Poète  courtisan  et  des 
Discours. 

Vauquelin  de  la  Fresnaye  (2).  —  Fort  heu- 
reusement pour  le  genre,  un  bon  magistrat  de 
Normandie,  qui  vivait  en  gentilhomme  campa- 
gnard, suivit  les  préceptes  de  la  Pléiade.  N'osant 
comme  ses  maîtres  aborder  l'ode,  l'épopée,  la 
tragédie,  il  se  tourna  vers  de  petits  genres  ;  et, 

.'i;  On  trouvera  tout  cela  dans  le  livre  II  [Princes)  et  le  livre  III 
^Chambre  dorée). 

(2)  Vauquelin  de  la  Fresnaye  (i536-i6o6),  né   aux  environs  de 
Falaise,  devint  en  1672  lieutenant  général  de  Caen.  Son  existence  , 
très  paisible  fut  consacrée  uniquement  aux  devoirs  de  sa  charge 
et  au   culte  des   belles-lettres.   Voir  sur   lui  notre  brochure  'a 
Poésie  iijrique. 

Levrault.  —  La  Satire.  4 
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apiès  des  «  Idilies»,  des  «  Foresteries  »,  un  poème 
didactique,  il  composa  cinq  livres  de  Satires 
françoises  qui  furent  publiées  en  1605. 

Dans  le  «  Discours  sur  la  Satire  »  et  dans  son 
Art  poétique,  où  il  trace  une  assez  longue  histoire 
du  genre  (1),  Vauquelin  de  la  Fresnaye  nous 
expose  ses  opinions  sur  cette  «  espèce  de  poésie  ». 
Elle  sera,  dit-il,  «  merveilleusement  plaisante  et 
profitable  en  notre  France  pourvu  qu'on  s'abs- 
tienne de  diffamer  personne  en  particulier  et  qu'on 
ne  se  licencie  par  vengeance  ou  autrement  à  faire 
des  vers  pleins  de  médisance,  d'injure  et  de  men- 
terie,  tels  que  sont  les  coqs  à  l'âne  ».  En  même 
temps  que  la  diffamation  et  la  calomnie,  on  doit 
éviter  la  prétention  et  l'emphase.  Ce  qui  convient 
à  la  satire,  c'est  le  ton  de  la  conversation  familière, 
et  l'on  n'y  requiert  point  «  l'ornement  »  ni  «  la 
douceur  de  dire  »,  mais  a  une  aigreur  mêîée 
de  quelque  sel  poignant  en  général,  adoucie  de 
quelque  trait  joyeux  et  sentencieux  ».  Ne  croirait- 
on  pas  entendre  l'aimable  Horace,  qui  plaisanta 
ou  «  chansonna  »  les  gens,  mais  ne  cloua  jamais 
personne  au  pilori  ?  Le  bonhomme  Vauquelin  était 
sage  et  tranquille;  par  conformité  de  nature  il 
imita  le  spirituel  épicurien;  et,  quoiqu'ils'en  vante, 
il  n"a  rien  de  commun  avec  Juvénal  qu'il  appelle 
«  le  piquant  Aquinois  »  {'2). 

Comment  ce  calme  poète  échangea-t-il  pour  le 
fouet  de  la  satire  «  le  gentil  flageolet»  dont  il  avait 
joué  près  de  Myrtine  et  de  Philis  ?  C'est  que,  dans 


(1  )  Art  poéliqae,  chant  II,  680-820,  et  chant  III,  275-286.  Le  Discours 
se  trouve  en  tête  des  Satires  françaises. 
{2)  Juvénal  était  natif  d'xVquinum. 
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ce  siècle  <^  épouvantable  »,  les  vertus  «  pauvres  et 
nues  »  ont  pris  la  route  de  Texii  ;  que  la  France 
est  devenue  la  sentine  de  tous  les  vices;  et  que, 
malgré  «  l'odeur  puante  »,  les  gens  de  bien  ne 
doivent  pas  se  tenir  seulement  «  le  nez  bouché  ». 
L'honnête  magistrat  sait  bien  qu'il  compromet  sa 
tranquillité,  car  «  c'est  un  malheur  que  des  satires 
faire  ».  Mais  son  devoir  est  de  parler;  il  n'y 
faillira  point,  et  dans  le  Discours  au  roi  il  dé- 
clare qu'il  écrit  pour  rendre  ses  contemporains 
meilleurs. 

Besogne  pénible,  assurément,  si  son  témoignage 
est  exact!  Quels  prélats  a-t-il  vus,  en  eiîet  ?  Des 
avares,  des  simoniaques,  des  mondains  mal  famés. 
L'n  seul  était  la  vertu  même  :  l'excellent  évêque 
de  Xoyon.  Mais  Claude  d'Angennes  est  mort,  et 
Vauquelin  s'écrie,  désolé  par  cette  perte  : 

Maintenant  son  trépas  fait,  las!  que  je  devine 
Que  ce  siècle  pervers  à  son  malheur  décline, 
El  qu'on  ne  verra  plus  qu'qiucun  évêque  encor 
Ait  la  crosse  de  Ijois  et  la  doctrine  dor. 

Tournons-nous  vers  les  gens  de  lettres,  et  le 
spectacle  sera  tout  aussi  attristant.  Pour  vivre  ou 
s'enrichir  ils  riment  les  panégyriques  de  criminels 
ou  de  sots.  Et  ils  ont  beau  avoir  la  fortune  d'un 
Desport'iS,  la  probité  de  notre  Normand  se  révolte 
qu  ils  aient  prostitué  la  Muse  afin  d'acquérir  tous 
ces  biens.  Que  dire  enfin  de  la  noblesse  sinon 
qu'elle  est  en  pleine  décadence?  Des  débauchés 
et  des  coquettes,  des  faibles  d'esprit  ou  des  escrocs, 
des  hobereaux  ruinés  exploitant  les  naïfs  comme 
feront  plus  tard  le  Don  Juan  et  le  Dorante  de 
Molière,  tels  sont  les  personnages  que  Vauquelin 
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vit  parader  dans  les  salons  du  Louvre.  Aussi 
préfère-t-il  habiter  la  province,  d'où  il  adresse  aux 
autres  ces  leçons,  et  goûter  en  son  domaine  les 
joies  inappréciables  de  la  vie  champêtre  en  com- 
pagnie de  braves  gens  (1). 

On  s'étonnera  peut-être  qu'à  la  fin  du  xvi*  siècle 
il  régnât  dans  notre  France  une  corruption  aussi 
abominable.  Plus  d'un  poète  tient  alors  le  même 
langage  que  Vauquelin.  Pourquoi  ?  D'abord, 
parce  que  notre  époque  nous  semble  toujours  la 
pire  qui  ait  existé  depuis  le  déluge.  Ensuite,  il 
était  vrai  que  la  Cour  avait  une  influence  néfaste 
sur  Paris  et  sur  la  noblesse  de  province  avec  son 
amour  de  l'intrigue,  son  goût  pour  la  galanterie 
facile,  sa  bienveillance  à  l'égard  des  aventuriers 
de  tous  pays.  Enfin,  avouons-le,  ces  diatribes 
passionnées  contre  les  mœurs  du  siècle  ne  sont 
bien  souvent  que  des  adaptations  habiles  des  sati- 
riques italiens  qui  avaient  flagellé  leurs  contem- 
porains sans  miséricorde.  L'imitation  des  Italiens 
fut  longtemps  le  péché  mignon  de  nos  poètes  : 
elle  prend  chez  Vauquelin  de  la  Fresnaye  les  pro- 
portions d'un  péché  capital.  Il  traduit  à  tout 
instant  l'Arioste,  Dolce,  Alamanni,  comme  il  lui 
arrive  souvent  de  traduire  Horace,  c'est-à-dire 
littéralement  ;  et  la  fameuse  satire  à  Bertaut  sur 
les  passions  qui  travaillent  l'homme  est  tout 
entière  de  Vinciguerra.  Cette  absence  d'originalité 
ne  manque  pas  que  d'être  fort  grave,  d'autant  plus 
qu'il  s'y  ajoute  un  autre  défaut  non  moins  fâ- 

(ii  Lire  principalement  de  Vauquelin,  livre  I  :  ÉpUre  au  roy  ; 
A  M.  du  Tiron  ;  A  M.  d'Angennes  ;  A  mon  livre  ;  livre  II:  A  M.  Repi- 
clion  (Les  joies  de  la  campagne);  livre  III  :  A  M.  de  Choisy; 
livre  IV  :  A  M.  Le  Biais  (sur  les  femmes);  livre  V  :  A  M.  BerlauL 
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cheux.  Vauquelin  semble  chérir  les  longueurs. 
Il  développe  à  l'infini.  Il  insère,  sans  motif,  clans 
le  tissu  de  la  pièce  des  contes  licencieux  ou  des 
apologues  médiocres.  Il  est  d'une  diffusion 
extrême,  surtout  quand  il  abandonne  pour  l'ac- 
commodant décasyllabe  l'alexandrin  moins  com- 
plaisant. Et  ce  perpétuel  délayage  finit  par  lasser 
le  lecteur. 

Donc  les  Satires  françaises  sont  loin  d'être 
parfaites  ;  mais  on  ne  saurait  nier  l'importance  de 
ce  recueil.  Selon  la  doctrine  de  du  Bellay,  Vau- 
quelin consacre  un  discours  en  vers  de  dix  pieds 
ou  de  douze,  non  plus  aux  fureurs  politiques, 
mais  à  la  censure  des  mœurs  littéraires,  ecclésias- 
tiques et  mondaines,  qui  sera  la  matière  de  la 
satire  au  xvii^  siècle.  Avec  lui  le  genre  devient  à 
la  mode  sous  la  forme  spéciale  qu'il  conservera 
longtemps;  et  tous  ses  successeurs  pratiquèrent 
soigneusement  son  ouvrage.  Tous,  d'ailleurs,  ont 
profité  beaucoup  de  cette  lecture,  même  le  grand 
Boileau  qui  oublie  de  mentionner  Vauquelin  au 
\h  chant  de  VArt  poétique,  mais  dont  VÉpitre  X 
rappelle  en  maint  endroit,  par  l'allure  même  du 
développement,  la  satire  où  l'autre  faisait  son  au- 
tobiographie et  son  portrait  (1).  C'est  pourquoi 
nous  devons  accorder  aux  imperfections  littéraires 
de  ce  poète  la  large  indulgence  qu'il  accorde,  lui^ 
à  nos  défauts.  Il  était  homme  de  cœur  et  de  boa 
sens.  Il  a  doté  le  genre  de  la  «  douce  gravité  » 
qui  était  sienne  et  il  a  toujours  montré  une  réserve 
que  ses  successeurs  immédiats  auraient  bien  dû.> 

(i)  La  satire  A.  mon  livre  (la  dernière  du  livre  !•') 

4. 
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observer.  Enfin,  comme  on  Ta  îori  bien  dit,  «  il 
conserve  la  gloire  d'avoir  le  premier,  avec  persis- 
tance, avec  suite,  tenté  de  constituer  à  part  le 
-domaine  de  la  Satire  ». 

Mathurin  Régnier  (1).  —  Tandis  que  Vau- 
quelin  terminait  ses  Satires  dans  le  calme  de  sa 
gentilhommière  normande,  on  pouvait  voir  iin 
jeune  homme  fréquenter  plus  souvent  que  de 
raison  les  cabarets  bruyants  de  Paris.  C'était  le 
fils  d'un  échevin  de  Chartres  et  le  neveu  de  l'abbé 
Desportes,  ce  type  du  poète  courtisan.  On  l'avait 
tonsuré  dès  l'enfance  pour  lui  assurer,  grâce  à  la 
protection  de  son  oncle,  quelque  bénéfice  ecclé- 
siastique; et,  tout  jeune,  il  avait  franchi  les  Alpes 
pour  aller  servir  là-bas  de  secrétaire  à  des  ambas- 
sadeurs ou  à  des  cardinaux.  Mais,  indépendant  et 
paresseux,  il  se  lassait  du  métier;  il  n'était  heu- 
reux que  pendant  ses  rares  séjours  en  France  et 
il  ne  soupirait  qu'après  le  retour  définitif.  Bientôt 
ses  vœux  allaient  se  réaliser.  Il  quitta  la  triste 
Rome;  il  obtint  un  canonicat  ainsi  qu'une  pension 
de  deux  mille  livres  sur  l'abbaye  de  Vaux-Cernay, 
et  ce  fils  de  bourgeois  put  enfin  satisfaire  tous  ses 
instincts  de  bohème.  Il  adorait  la  bonne  chère,  les 
cartes,  le  plaisir.  Avec  les  Motin,  les  Sigogne,  les 
Berthelot,  il  gaspilla  follement  ses  écus  et  sa  santé 
dans  les  tavernes.  Mais  ce  n'était  pas  toutefois  un 
débauché  vulgaire;  il  aimait  autant  la  Muse  que 
la  bouteille  ;  et,  entre  deux  séances  à  la  Pomme 

(i)  Mathurin  Régnier  (i573-i6i3)  était  né  à  Chartres.  Secrétaire 
du  cardinal  de  Joyeuse  et  de  Philippe  de  Béthunc,  il  vécut  envi- 
ron dix  ans  en  Italie.  11  passa  le  reste  de  son  existence  soit  à 
■Chartres,  soit  à  Paris. 


DE   LA    PLÉIADE  A  LA   RÉVOLUTION.  67 

d«j  Pin,  il  avait  écrit  de  telles  pièces  qu'Alfred  de 
Musset,  le  rappelant  aux  gens  du  xix^ siècle,  a  pu 
s'écrier  avec  enthousiasme: 

Otez  votre  chapeau  !  C'est  Mathurin  Régnier, 
De  rimmortel  Molière  immortel  devancier  I 

Quoique  Régnier  ait  composé  des  épîtres,  des 
élégies,  des  sonnets,  des  épigrammes,  et  même 
deux  ou  trois  poésies  religieuses,  on  ne  se  souvient 
que  des  Satires^  Ce  sont  elles  qui  ont  immorta- 
lisé son  nom.  Malgré  son  insouciance,  le  chanoine 
de  Chartres  comprit,  d'ailleurs,  le  mérite  de  cas 
quelques  pièces  et  il  en  donna  lui-même  trois  édi- 
tions en  cinq  ans(l).  Après  sa  mort,  ses  amis 
du  Cabinet  satirique  ajoutèrent  beaucoup  de  leur 
propr.e  cru  dans  une  édition  posthume,  et  il  fallut 
attendre  le  critique  Brosselte  pour  posséder  le 
texte  exact  de  Régnier. 

Que  trouvons-nous  dans  ce  recueil?  D'abord, 
certaines  satires  où  le  poète  disserte  sur  des 
questions  de  morale  et  des  lieux  communs.  La  VIP 
est  le  développement  de  cette  vérité  que  Thomme, 
abusé  par  son  amour,  «  aime  jusqu'aux  défauts 
des  personnes  qu'il  aime  »  (2)  ;  la  XIV'  démontre 
qu'ici-bas  nous  sommes  affolés  par  une  passion 
quelconque;  el  la  XVI*  proclame  que,  l'espérance 
et  la  crainte  étant  vaines,  le  vrai  bonheur  con- 
siste à  vivre  dans  Tinsouciance,  exempt  de  désirs, 
satisfait  de  peu.  Ces  trois  pièces,  malgré  de 
jolis  détails,  ne  suut  pas  d'un  grand  intérêt.  Nous 

(i)  Ces  satires  sont  au  nombre  de  seize. 

(2)  Cette  citation  de  Molière  vient  ici  fort  naturellement  :  la 
satire  VII  de  Régnier  fait  songera  la  tirade  d'Eliante  au  troi- 
sième acte  du  Misanthrope. 
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préférons  entendre  Régnier,  quand  il  accuse  le 
faux  honneur  qui  «  nous  pipe  de  chimères  »,  ou 
quand  il  prétend,  pour  confondre  ses  détracteurs, 
que  «  le  goût  particulier  décide  de  tout  »  (J).  La 
morale,  d'ailleurs,  est  assez  indifférente  à  ce  non- 
chalant et  gai  compère.  Adepte  de  Rabelais  et  de 
Montaigne,  il  ne  connaît  que  les  lois  naturelles  et 
il  le  proclame  en  ces  vers  très  significatifs  : 

Laissons  ce  qu'en  rêvant  de  vieux  fous  ont  escrit; 

Tant  de  philosophie  embarrasse  l'esprit; 

Nous  ne  pouvons  faillir  suivant  notre  nature  (2). 

Il  donnerait  toutes  les  vertus  imaginables  pour 
«  un  simple  bénéfice  »  ou  le  plaisir  sans  pareil  «  de 
dormir  djedans  son  lit  la  grasse  matinée».  Et 
quelle  autorité  pouvait-il  donc  avoir  pour  cha- 
pitrer les  autres,  celui  qui  résume  si  bien,  dans 
sa  propre  épitaphe,  son  existence  de  frivole  épi- 
curien : 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loi  naturelle  ; 
Et  si  m'étonne  fort  pourquoi 
La  mort  osa  penser  à  moi 
Qui  ne  songeai  jamais  à  elle 

Un  autre  groupe  est  plus  spécialement  con- 
sacré à  décrire  la  condition  des  poètes,  sous  le 
règne  d'Henri  IV,  et  à  débattre  certaines  questions 
de  littérature.  Régnier  voudrait  bien  chanter  les 
vict  jires  du  roi  et  il  promet  de  le  faire  plus  tard. 
En  attendant,  cédant  à  son  génie,  il  écrit  des 
satires  comme  on  manie  le  fleuret  afin  de  s'exercer 

(i),  Satire'' V  et  VL 
(2)  Satire  XV. 
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la  main  C'est  folie  pourtant  que  de  servir  1^ 
Muses,  dans  une  époque  si  peu  favorable  aux 
belles-letties  !  Les  besognes  dégradantes  ou  la 
misère,  voilà  quelle  triste  alternative  Régnier 
présente  aux  jeunes  imprudents.  On  ne  voit  par 
les  rues  que  rimeurs  déguenillés  et  faméliques; 
on  doit  saluer  du  nom  de  confrères  des  pique- 
assiettes,  des  chevaliers  d'industrie,  des  bohèmes 
impuissants  qui  discréditent  le  métier;  et  Ton 
regrette  bien  souvent  d'avoir  dédaigné  «  les  paroles 
émues  »  d'un  père  qui  vous  conseillait  d'être 
avocat  ou  médecin.  Mais  une  «  frénésie  »  tyran- 
nique  force  le  poète  à  aligner  et  à  «  rapetasser  » 
des  vers.  Phébus  commande  et  il  faut  obéir  aux 
a  fureurs  »  de  ce  dieu.  Régnier  cède  donc  à  sa 
vocation  irrésistible;  et,  puisqu'il  est  poète,  il 
défend  avec  violence  ses  théories  littéraires,  ou 
plutôt  celles  de  la  Pléiade,  contre  François  Mal- 
herbe, grammairien  sévère,  versificateur  soucieux 
de  l'art,  apôtre  vigoureux  de  la  raison  —  sans  se 
douter,  le  bon  Régnier,  que,  s'il  n'est  point  l'ami 
du  «  régent  des  mots  et  des  syllabes  »,  il  n'est  pas 
davantage  le  disciple  fidèle  de  Ronsard  (1). 

Les  satires  dont  nous  venons  de  parler,  sont 
fines,  humoristiques,  amusantes.  On  lit  toutefois 
avec  plus  d'agrément  encore  celles  où  l'auteur 
dépeint  la  société  de  son  temps.  Ici,  nous  avons 
le  tableau  des  auberges  et  des  vilaines  gens  qui  y 
grouillent.  Là,  c'est  le  «  pays  étrange  »  de  la 
Cour,  dont  Régnier  nous  présente  la  population 
avec  son    hypocrisie,    ses    intrigues,    ses  vices 

(1)  Satires  1,  il,  IV,  IX,  Xll  et  XV. 
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honteux.  Ailleurs,  les  tracas  que  lui  causent  un 
gentilhomme  lacheux  et  un  amphitryon  imbécile 
servent  de  prétexte  à  tracer  la  caricature  du  mon- 
dain frivole  et  du  pédant  grotesque  (1).  L'Im- 
portun et  le  Souper  ridicule  sont  de  piquantes 
comédies  qui  déridaient  même  le  grave  Boileau. 
Elles  sont  les  chefs-d'œuvre  de  Régnier. 

Ici,  Ton  nous  arrêtera  pour  nous  objecter  que 
le  spirituel  Horace  avait  déjà  raillé  un  «  fâcheux  « 
et  qu'il  avait  conté  avec  humour  le  festin  offert  à 
Mécène  par  ce  benêt  de  Nasidiénus  (2).  On  insi- 
nuera également  que  Régnier  ne  traite  point  des 
thèmes  fort  neufs  et  qu'il  manque  d'originalité 
tout  comme  Vauquelin  de  la  Fresnaye.  Eh  bien, 
oui  !  le  chanoine  de  Chartres  a  imité  ;  c'était 
l'habitude  aux  xvi^  et  xvn''  siècles;  et  noiis  ne 
voudrions  pas  entreprendre  de  relever  tous  les 
emprunts  qu'il  a  pu  faire.  Non  seulement  il  puisa 
dans  l'œuvre  d'Horace,  mais  il  prit  aux  poètes  de 
la  Pléiade,  qu'il  avait  longuement  pratiqués,  des 
hémistiches  tout  entiers  ;  il  s'inspira  de  Berni  pour 
de  nombreux  détails  dans  quatre  de  ses  satires  (3)  ; 
il  n'oublia  pas  non  plus  l'Arioste,  et  il  apprécia 
en  connaisseur  Al vigia,  la  Commère  et  Nanna,  ces 
prototypes  de  l'immortelle  Macette  dans  les  dia- 
logues et  les  comédies  de  l'Arétin  (4).  Mais  à  quoi 
bon  signaler  tout  cela  ?  A  quoi  bon  même  noter 

(!)  Satires  IFI,'  VIII.  X,  XI  et  XIII. 

(2)  Horace,  Salires,  livre  I,  9,  ellivre'II,  8. 

(3)  Quand  nous  disons  Berni,  nous  voulons  dire  l'école  bernes- 
que.  C'est  dans  les  œuvres  de  ces  auteurs  que  Régnier  prit  cer- 
tains passages  de  la  satire  IV  et  de  la  satire  VI.  L'iniitation  d'un 
Cnpilolo  de  Berni  est  visible  dans  les  satires  X  et  XI. 

('4)  Voir  la  Couiiisane  de  l'Arélin  et  les  Dialogues  a*  partie, 
2«  journée;. 
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rinfluenco  profonde  de  Maître  François  Rabelais 
sur  1  auteur  des  Satires"^   Loin  d'être  un   copiste 

'  servile,  Régnier  fut  puissamment  original  ;  car, 
observateur  malicieux,  il  peignit  avec  vigueur  la 
comédie  humaine  sous  le  règne  d'Henri  IV. 

Ce  n'est  point  qu'il  ait,  comme  Alcestc,  un 
crrand  courroux  contre  la  société!  Non  !  cet  épi- 
curien s'interdit  toute  personnalité  audacieuse;  i; 
préfère  «sucrer  sa  moutarde»  ;  et  il  dit  lui-même, 
de  ses  vers  :  «  Tout  le  monde  s'y  voit  et  ne  s'y  sent 
nommer.  »  Mais,  dans  ses  courses  à  travers  les. 
rues  élégantes  et  les  quartiers  fangeux  de  Paris, 
a-t-il  remarqué  quelque  beau  fils  ou  quelque 
affreuse   mégère?    Un   pédant   crasseux  ou    un 

^  buveur  «  authentique  »  au  nez  enluminé  de  «  maints 
rubis  balais  »  s'est-il  glissé  dans  la  taverne  où 
Régnier  jouait  aux  dés  avec  Sigogne?  Aussitôt 
l'œil  pénétrant  du  satirique  saisit  les  moindres 
I)articularités  du  personnage.  Puis,  le  poète  des- 
tine son  bonhomme  et  reproduit  le  costume,  les 
i^estes,  la  physionomie,  avec  un  singulier  relief  et 
un  coloris  éclatant.  Les  peintures  précises,  éner- 
giques et  chaudes  abondent  dans  son  œuvre.  R  a 
i<  don  du  pittoresque.  Voyez  son  cuistre  à  «  la 
mine  rogue  »,  aux  «  cheveux  gras  et  longs  »,  aux 
«  sourcils  toufTus  ».  Voyez  sa  cauteleuse  et  pate- 
line Macette  cachant  sous  des  apparences  pieuses 
et  respectables  fa  plus  noire  perversité.  Voyez  sur- 

^   tout  ces  «  morgants  »  qui  «  brident  leur   mous- 

'  '  tache  »,  et  ce  jeune  «  frisé  »  d'importun  dont  il 
décrit  si  bien  le  manège   qu'on   semble    le  voir 

Sa  barbe  pinçoter,  cajoler  la  science, 

Relever  ses  cheveux,  dù'e  «  En  ma  conscience  l  » 
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Faire  la  belle  main,  mo:'dre  un  bout  de  ses  gants, 
Rire  hors  de  propos,  montrer  ses  belles  dents, 
Se  carrer  sur  un  pied,  l'aii-e  arser  son  épce. 
Et  s'adoucir  les  yeux,  ainsi  qu'une  poupée  (1). 

Le  Paris  d'alors,  Tengeance  des  rimailleurs,  la  race 
des  courtisans,  le  monde  des  bouges,  revivent 
d'une  façon  saisissante  dans  l'œuvre  d'un  poète 
qui  connaissait  eussi  bien  la  place  Maubert  que 
le  Louvre.  Avant  Molière,  qui  lui  devra  des  idées 
de  scènes  et  des  traits  de  caractère,  Régnier  est 
un  «contemplateur»  de  génie  (2). 

Pour  ses  peintures  aux  couleurs  vives,  il  avait 
besoin  d'un  style  spécial  et  personnel.  Exempt  des 
scrupules  de  la  Pléiade,  dont  il  se  proclamait 
cependant  le  disciple,  il  adopta  indistinctement 
les  mots  nobles  et  roturiers,  ceux  des  raffinés  de 
la  Cour  ou  des  crocheteurs  du  Port-au-foin.  Par- 
tout chez  lui  on  rencontre  des  locutions  et  des 
proverbes  populaires  (3)  ;  partout  aussi  des  expres- 
sions neuves  et  des  comparaisons  pittoresques, 
généralement  empruntées  au   règne  animal   (4). 

(i)  Par  exemple,  les  courtisans  (satire  III;  satire  IV,  à  la  fin  ; 
satire  VIÏI);  le  pédant  (satire  X);  Macelle  (satire  XIII);  le  méde- 
cin (satire  IV);  les  mégères  ou  «  vieilles  rechignées  »  (satire  XI, 
vers  33-5o),  etc. 

(2)  Molière  s'est  inspiré  de  la  satire  XIIl  pour  son  Tartuffe  et  de 
la  satire  VIII  pour  les  tirades  de  Mascarille,  d'Acaste  et  de  Cli- 
tandre,  ces  maîtres  fats. 

(3)  En  voici  toute  une  liste  :  «  parler  baragouin  »;  «  je  vendrai 
mon  caquet  »  (III  et  IV);  «  faire  la  figue  »  à  quelqu'un;  «  faire 
l)arl)e  de  paille  à  Dieu  »  ;  «  rien  ne  gît  qu'en  la  trogne  »  ;  tenir 
quelqu'un  «  le  bec  en  l'eau  »;  «  au  fond  du  sac  ce  ne  sont  que 
des  chfinsons  »  (VI);  «  Je  choppe  par  dessein  »  ;  •  trouver  la  fève 
du  gâteau  »  (VII)  ;  «  répondre  d'un  ris  de  saint  Médard  »  ;  «  faire 
gile  à  quelqu'un  »  (VIII);  •  le  piot  »  ;  «  en  venir  di;  parler  à  tic 
tac,  torche  lorgne»;  «  tomber  de  la  poêle  en  la  braise  »  (XI; 
«  prompts  à  prendre  la  chèvre  »  (XIII). 

(4)  Notons  :  €  Ayant  ainsi  qiTun  pot  les  mains  sur  les  rognons  » 
(VIII);  f  Et  de  dormir  sur  pied  comme  un  coq  sur  la  perche  » 
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Sa  langue  est  saine,  claire  et  forte.  Et  de  tout 
cela  il  résulte  une  verdeur  et  une  franchise  de 
style  qu'il  faut  se  hâter  d'admirer,  car  on  les 
reverra  bien  rarement.  Nous  sommes  persuadé 
que  La  Fontaine  et  Molière  furent  souvent  jaloux 
de  Régnier,  tant  son  vocabulaire  est  original,  tant 
ses  Satures  abondent  en  vers  pleins  et  sonores, 
venus  d'un  jet  (1). 

Hélas!  il  y  a  des  défauts  chez  Régnier  qui  sont 
la  rançon  de  ses  qualités.,  Il  est  naturel;  oui, 
mais  il  est  prolixe,  il  se  contredit,  il  se  répète;  et 
alors  ses  tirades  sont  lourdes,  alors  sa  période 
enchevêtrée  languit.  Il  est  pittoresque  et  franc  ; 
mais  il  ne  sait  point  s'arrêter  et  il  sombre  dans 
l'obscénité  ou  le  cynisme.  Il  a  un  style  éminem- 
ment savoureux;  mais  il  franchit  vite  les  bornes 
de  la  décence  ;  il  abuse  des  expressions  triviales  ou 
scatologiques  ;  et  il  provoque  la  nausée  chez  le 
lecteur.  Tranchons  le  mot  :  c'est  un  Gaulois  ; 
c'est  l'héritier  des  auteurs  de  fabliaux  ;  c'est  un 
écrivain  de  la  même  famille  que  les  Marot  et  les 
Rabelais.  Il  a  leur  verve  et  leur  libre  allure.  Il 
partage  leur  manque  de  goût  et  leur  amour  de 
l'obscénité.  Il  est,  comme  tel  d'entre  eux,  «  le  régal 
des  délicats  »  et  «  le  charme  de  la  canaille  ». 
Malherbe  l'avait  bien  compris,  et  ce  fut  le  véritable 

«  Plus  étourdi  de  peur  que  n'est  un  hanneton  »  ;  «  Comme  un 
singe  fâché  je  dis  ma  patenôtre  »  ;  «  Dechelle  en  échelon, 
comme  un  linot  en  cage —  11  fallait  sauteler,  et  des  pieds  s'ap- 
procher —  Ainsi  comme  une  chèvre  en  grimpant  un  rocher  »  (XI). 
(i)  Par  exemple  :  •  Je  fis  dans  un  écu  reluire  le  soleil  >  (XI).; 
•  Le  péché  que  l'on  cache  est  demi  pardonné  »  ;  «  L'honneur  est 
un  vieux  saint  que  l'on  ne  chôme  plus  »  (XIII  ;  «  Ses  ysux,  bordés 
de  rouge,  égarés,  semblaient  être  —  l'un  à  Montmartre  et  l'autire 
au  château  de  Bicêtre  »  (X),  elc 

Levrault   —  La  Satire.  5 
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motif  de  la  querelle  dont  le  Criùque  outré  fut  \n\ 
épisode.  L'esprit  gaulois  luttait,  ce  jour-là,  contre 
Tesprit  classique,  rindisciplin'e  contre  Tordre, 
rimaginalion  contre  l'art.  On  sait  lequel  des  deux 
partis  devait  triompher  au  xvn^  siècle  ;  et  l'on 
regrette  vivement  que  Régnier,  tout  en  conservant 
ses  qualités  propres,  n'ait  point  écouté  les  sages 
conseils  du  «  regratteur  des  mots  et  des  syllabes». 
Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  notre  chanoine  fut  un  sati- 
rique de  grand  talent,  et,  sans  avoir  d'idées 
neuves  ou  précises  en  littérature  ou  en  morale, 
il  sut,  dans  un  cadre  emprunté  à  Horace,  faire  le 
lableau  de  la  société  française  avec  verve,  avec 
couleur,  avec  des  mots  ou  des  images  évoquant 
bien  l'être  ou  l'objet.  Faut-il  saluer  en  lui,  comme 
on  l'a  prétendu,  «  le  Rabelais  de  notre  poésie»? 
Nous  ne  le  croyons  pas  et  l'éloge  nous  semble 
excessif.  Mais  Mathurin  Régnier  demeure  lan  des 
plus  illustres  représentants  de  Aa  satire.  Boileau 
pourra  bien  lui  ravir  la  première  place  :  il  ne  le 
fera  point  oublier. 

Entre  Régnier  et  Boileau.  —  L'influence  de 
Régnier  fut  grande  au  xv^ii®  siiècle.  Sans  rappeler 
ce  que  lui  doivent  les  Molière,  les  La  Fontaine, 
les  Boileau,  il  provoqua  l'apparition  d'une  vraie 
pléiade  de  satiriques.  A  son  exemple,  pendant  un 
demi-siècle,  de  nombreux  auteurs  se  donnèrent 
le  plaisir  de  railler  le  prochain  ou  s'arrogèrent  la 
mission  de  censurer  les  moeurs  contemporaines. 
Presque  tous  auraient  pu  réciter  ses  œuvres 
de  mémoire.  Ils  lui  dérobaient  sans  vergogne 
proverbes,  images,  comparaisons.  Ils  recommen- 
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çaient,  en  les  compliquant  avec  gaucherie,  iVace/Ze, 
le  Mauvais  Gite  ou  Y  Importun  [l).  Et,  comme  c'est 
Thabitude  des  disciples,  ils  eurent  à  un  moindre 
degré  les  qualités  du  maître  dont  ils  exagérèrent 
les  défauts. 

Les  moins  intéressants  de  ces  poètes  furent 
ceux  qui  avaient  constitué  à  Régnier  une  petite 
cour  ou  qui  se  plurent  à  imiter  la  partie  la 
moins  recommandable  de  son  livre.  Dans  notre 
désir  de  ne  négliger  personne,  nous  citerons 
Derthelot,  Sigogne  et  Motin,  ces  habitués  de 
cabarets.  Nous  mentionnerons  les  Muses  gail- 
lardes, le  Cabinet  satirique,  le  Parnasse  sati- 
rique, les  Délices  et  la  Quintessence  satirique, 
tous  ces  recueils  où  certains  drôles, «de  mauvaise 
vie  et  de  plume  éliontée  »  réunissaient  leurs  élu- 
cubrations  malsaines.  Mais  il  ne  convient  pas  plus 
de  s'y  attarder  qu'au  Banquet  des  Muses  du 
sieur  Auvray  et  aux  Nouveaux  Satires  et  Exer- 
cices gaillards  rimes  par  R.  Angot,  sieur  de 
l'Éperonnière  (2). 

Un  seul  ouvrage  suffit,  d'ailleurs,  à  nous  donner 
une  idée  exacte  des  autres,  c'est  VEspadon  sati- 
rique, publié  en  1619  sous  le  nom  ou  le  pseudo- 
nyme de  d'Esternod  (3).  L'auteur  promettait 
monts  et  merveilles.  Il  faisait  graver  en  tête  du 
recueil  un  «chèvre-pieds»  brandissant  de  toute 

(i)  Il  serait  curieux  de  comparer,  à  cet  égard,  VImporîun  de 
Régnier  et  VImporlanilé  dans  VEspadon  satirique  de  d'Esternod. 

(21  Voici  les  dates  de  la  publication  :  Les  Muses  gaillardes  (i6oq); 
Je  Cabinet  satirique  fiGiS;;  les  Délices  et  la  Quintessence  (1620):  le 
Parnasse  satirique  (1622)  ;  le  Banquet  des  Muses  (1628)  ;  les  Nouveaux 
Satires  (1637). 

(3)  Certains  éditeurs  attribuent  cet  ouvrage  à  M.  de  Fourqué- 
yauï,  ami  de  Régnier:  les  autres,  à  certain  Claude  d'Esternod. 
La  première  édition  est  de  i6i3  (Lyon  et  Rouen). 
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la  force  de  ses  bras  un  large  glaive.  Il  déclarait 
dans  la  dédicace  que  ses  «  molinets  »  étaient 
destinés  «  aux  vicieux,  gauchers  à  tout  devoir  », 
et  proclamait  la  satire  aussi  nécessaire  «  que  la 
prudence  d'un  bon  magistrat,  lequel  ne  travaille 
moins  à  corriger  les  sots  qu'à  gouverner  les  sages», 
Ahl  quelle  désillusion  attend  le  lecteur  trop  con- 
fiant !  11  pourra  goûter  une  pièce  amusante,  bien 
qu'un  peu  lourde,  où  sont  assez  joliment  ridicu- 
lisés l'attitude,  la  vantardise,  le  verbiage  insolent 
des  aventuriers  gascons,  fils  de  revendeurs,  de 
suisses  et  de  maroufles  fl).  Il  notera  au  passage 
des  idées  que  mirent  plus  tard  en  œuvre  des 
poètes  d'esprit  et  de  talent  (2).  Mais  il  sera  écœuré 
de  voir  presque  toujours  décrire  de  laides  et  répu- 
gnantes choses  à  grand  renfort  de  vilains  mots  et 
d'épithètes  mal  odorantes.  Pour  peu  qu'on  ait  un 
peu  de  délicatesse,  on  ne  respire  pas  longtemps 
l'odeur  de  pareils  égouts.  D'Esternod  et  ses 
camarades  sont  des  poètes  orduriers  ou  obscènes 
sans  la  moindre  pointe  d'esprit,  les  malandrins 
delà  littérature,  les  Gaudissarts  de  la  satire.  Et, 
à  propos  de  Théophile  de  Viau  qui  avait  doté 
leurs  recueils  de  quelques  pièces,  le  père  Garasse, 
flétrissant  «ces  moucherons  de  tavernes»,  n'eut 
pas  tort  de  les  juger  ainsi  :  «  On  n'oserait  les  réfuter 
de  point  en  point,  de  peur  d'enseigner  leurs  vices 
et  faire  rougir  la  blancheur  du  papier  (3).  » 

(i)  h'Espadon  satirique,  satire  I  :  Uambilion  de  certains  courli- 
gans  nouveaux  venus. 

(2)  Gresset  a  dû  lire  la  satire  VI  sur  la  Morl  d'un  perroquet,  et 
dans  la  satire  XI  il  y  a  l'esquisse  de  la  tirade  sur  le  nez  dans 
Ci^rano  de  Bergerac. 

(••^)  Le  père  Garasse  ;  La  Doctrine  curieuse  des  beaux  esprits  de  ce 
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Thomas  Sonnet,  sieur  de  Courval,  est  plus 
artiste  que  ces  gens-là  et  plus  accessible  égale- 
ment au  public  honnête.  Ce  brave  homme  de 
médecin  —  un  Normand,  comme  presque  tous 
les  satiriques  d'alors  —  publia  en  1608  la  Satira 
Ménippée  ou  Discours  sur  les  poignantes  traverses 
et  incommodités  du  mariage;  en  16"21,  les  Satires 
contre  les  abus  et  les  désordres  de  la  France  ; 
en  1667,  les  Exercices  de  ce  temps,  dont  la 
paternité  lui  fut  contestée  quelquefois,  mais  —  à 
notre  avis  —  sans  de  péremptoires  raisons  (1). 

Les  dames  goûteront  peu  la  Satire  Ménippée^ 
véritable  traité  en  six  chapitres  fort  longs,  dans 
lequel  Courval-Sonnet  expose  copieusement  les 
multiples  motifs  qui  rendent  bien  pesant  «  le 
joug  nuptial  ».  Flegmatiques  ou  sanguines,  colé- 
riques ou  mélancoliques,  riches  ou  pauvres,  belles 
ou  laides,  toutes  lui  paraissent  intolérables;  et  il 
est  amusant  de  voir  comment  sa  verve  se  prodigue 
contre  «  cette  fière  engeance  »  et  «  ces  animaux 
imparfaits  »  qui  trouvent  dans  la  langue 

Leur  rempart  assuré  et  leur  ferme  assurance, 
Leur  grand  palladium,  leur  donjon  et  leur  fort, 
Leur  refuge  dernier,  leur  unique  support. 

Les  femmes  furent  bien  vengées,  au  surplus,  de 
leur  impitoyable  détracteur  :  un  an  apn'is  avoir 
lancé  contre  elles  cent  et  quelques  pages  d'invec- 
tives, notre  misogyne  se  maria! 

Les  Satires  offrent  un  intérêt   plus  général  que 

(i)  Courval-Sonnet  naquit  à  Vire  en  i557  sans  doute.  Il  dut 
mourir  après  1627  et  avant  i635.  Il  donna  trois  éditions  de  la 
Satire  Ménippée  en  1608,  1609,  1610.  Il  y  ajouta  en  1621  les  cin;f 
Satires.  Les  idilions  de  1622  et  iGi^j  reproduisent  celles  de  1621. 
Les  Exercias  de  ce  temps  ne  furent  publiés  qne  dans  l'édilion 
de  1627. 
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cet  amas  de  médisances  renouvelées  de  Juvénaî 
ou  de  Vauquelin.  Dans  les  pièces  sur  la  noblesse, 
les  «  pervers  ecclésiastiques  »,  les  gardes-dismes, 
les  officiers  de  judicature,  les  «méchants  finan- 
ciers qui  font  larcin  des  deniers  du  roi  »,  on 
pourrait  glaner  de  curieux  détails  pour  une* 
histoire  des  mœurs  contemporaines.  Et  ce  n'est 
point  sans  vigueur  ni  sans  éloquence  que  Courval- 
Sonnet  attaque  le  luxe,  les  intrigues,  les  m,alver- 
sations  de  ces  personnages,  en  réclamant  îtu  nom 
du  peuple  qui  souffre  la  répression  de  si  blâ- 
mables abus. 

Cependant  nous  préférons  les  Exercices  de  ce 
temps.  On  y  voit  grouiller  la  foule;  on  y  savoure 
des  dialogues  vifs  et  naturels;  on  songe  à  la 
manière  un  peu  grasse  de  Rubens,  quand  on  lit  le 
Bal^  le  Cousinage^  le  Pèlerinage,  la  Foire^  le  Cours 
et  la  Promenade.  Régnier  nous  avait  présenté 
quelques  catégories  de  Parisiens:  Courval-Sonnet 
nous  introduit  dans  tous  les  mondes  et  nous  en- 
traîne même  dans  les  fermes  de  campagne,  alors 
profondément  dédaignées.  Il  est  assurément  plus 
complet  que  son  maître.  Parfois,  vous  serez 
étonnés  de  ses  bizarreries,  de  ses  titres  grecs,  de 
ses  citations  latines  bien  imprévues  (1).  Vous 
regretterez  que  les  satires,  où  Ton  salue  partout 
de  vieilles  connaissances  (2),  tournent  un  peu  trop 

(i)  Par  exemple,  dans  l'édition  de  1622,  les  six  parties  de  la 
Satire  Ménippée  portent  ces  titres  :  Anli-Zijgognm'wAe,  Anlipalie  et 
Dyscrasie,  Ctéro-Léranie,  Calaphronésie,  Tyrannidoylie,  Dyscolo- 
penie,  Tymililhélie.  Chacun  des  Exercices  de  ce  temps  se  termine 
par  une  citation  latine  :  «  Epicuri  de  grege  porcum  »,  «  Extra 
Catones,  inlus  Vatinii  »,  etc. 

(2)  Sans  parler  d'innombrables  ressemblances  de  détails,  Vlgno- 
ra/i/ rappelle  élrangement  l'/mpor/un  de  Régnier. 
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^la  brochure  (1).  Vous  serez  choqués  du  natura- 
lisme (le  ce  poète,  qui  resta  toujours  un  «  cara- 
bin »  et  que  n'effraient  point  certaines  onomato- 
pées suggestives  ou  certains  détails  scatologiques. 
Mais  Courval-Sonnet  était  un  homme  de  bon 
sens;  il  avait  le  don  du  comique,  et  sou  recueil 
est  celui  d'un  satirique  qui  décrivit  avec  richesse 
après  avoir  minutieusement  observé. 

Malgré  son  mérite,  l'auteur  des  Exercices  reste 
inférieur  à  Jacques  Dulorens,  président  du  bail- 
liage de  Châteauneuf-en-Thimerais  (2).  Celui-ci, 
alors  qu'il  était  simple  avocat,  fut  pour  médi- 
sances contre  ses  confrères  maintes  fois  blâmé 
ôa  condamné.  Plus  tard,  même  quand  il  parvint 
à  une  assez  haute  situation,  son  humeur  sarcas- 
lique  ne  l'abandonna  point,  et  les  gens  du  pays 
s'allaient  plaignant  u  qu'il  ne  pût  vivre  en  paix, 
sans  avoir  de  différends  avec  quelqu'un  ».  Il  avait 
Jonc  bien  la  vocation;  et,  même  si  nous  n'avions 
joint  ces  renseignements  sur  son  caractère,  les 
trois  recueils  de  Satires  qu'il  publia  nous  le 
prouveraient  facilement. 

Ce  qu'il  convient  d'y  louer  tout  d'abord  c'est 
une  variété  extrême.  Dulorens  s'occupe  des  vices 
en  général,  du  luxe,  de  l'amour,  de  la  passion 
des  richesses,  de  la  prodigalité  (3).  Mais  c'est  à 

(i)  Toulf  la  Snlire Ménippée,  et,  dans  les  Exercices,  le  Débaacht 
qui  compte  8^^  vers. 

,'2)  Jacques  Du  Lorens.  Du  Laurens  ou  Dulorens  naquit  à  Chà- 
!;viiir!e!if.  entre  Dreux   et   Chartres,    l'an    ]5S3.  Après   avoir   été 
Bvocni.  lieirlenant  général,  président  du  bailliaire,  il  mourut  dans 
sa  maison  natale  eji  i658.  Ses  trois  recueils  sont  respectivement    . 
de  ifeA,  i6^3.  iG4!i. 

;j)  Satires  II.  VI 11.  XIII.  XIV,  XVI,  XXIII  et  XXIV.  Nous  ren- 
vo>()ns  à  la  réimpression  de  l'édition  de  1646  (chez  Jouaust  en 
iSG:J). 
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travers  son  œuvre  un  défilé  de  pédants  importuns 
de  gentilshommes  dégénérés,  d'hypocrites  mal- 
faisants, de  juges  et  de  plaideurs  odieux,  de  pré- 
dicateurs et  d'avocats  ridicules,  tous  «portrai- 
turés »  par  un  dessinateur  qui  appuie  sur  le  trait 
fortement  (1).  Et  les  pièces  sur  la  sculpture  et  la 
peinture,  où  l'on  remarque  la  compétence  d'un 
amateur  éclairé,  attestent  que  Dulorens  avait 
oeaucoup  de  largeur  d'esprit  (2). 

Ce  n'est  pas  que  son  œuvre  soit  exempte  de 
défauts.  Lui  aussi, il  se  souvient  trop  de  Régnier; 
lui  aussi,  il  n'est  pas  suffisamment  maître  de  son 
sujet  et  laisse  courir  sa  plume  librement;  lui 
aussi,  il  fait  des  concessions  —  quoique  moins 
nombreuses  —  à  cet  amour  de  la  grossièreté  dont 
Catherine  de  Vivonne  ne  nous  corrigea  point  tout 
à  fait.  Mais  il  a  quelque  goût,  un  jugement  assez 
solide,  un  sentiment  de  l'art  qui  le  contraint  à 
remettre  ses  ouvrages  sur  le  métier  (3).  Les  vers 
bien  frappés,  les  proverbes  drôles,  les  expressions 
pittoresques  abondent  dans  les  Satires  dont 
l'allure  est  assez  vive  (4).  Et  son  talent  d'observa- 


(i)  Satires  ïll,  X,  XIÏ,  XV,  XVII,  XIX,  etc. 

(2)  Satires  V  et  XXI. 

(3)  Le  recueil  de  1G46  est  celui  de  i633  très  modifié  et  très 
châtié  par  un  auteur  qui  prenait  du  goût  avec  l'âge. 

(4)  Nous  prenons  au  hasard  :  «  La  poule  avant  le  coq  de  tout 
temps  a  chanté  »  ;  «  Il  ne  faut  pas  chercher  de  graisse  en  nid 
de  chien  »;  «  On  parle  bien  latin  devant  les  Cordcliers  » ,  «  J'ai 
trouvé  cette  poêle  à  l'ricasser  ma  vie  »;  «  Et  c'est  porter 
son  toit  ainsi  qu'une  tortue  »  ;  «  Il  est  de  bon  latin  •  il  en  est  de 
bréviaire  »  ;  «  Une  belle  se  montre,  une  laide  se  cache  »  ;  «  Nous 
ne  sommes  trahis  que  par  ceux  qui  nous  baisent  »  ;  «  S'il  prèle, 
c'est  en  juif  sous  l'habit  de  chrétien  ».  Molière,  dans  Tcuiu/fe, 
s'est  souvenu  de  ce  vers  :  •  Lui  ramasser  sou  gant,  le  bénir  quand 
il  rolte  »  (satire  XV),  et  Boileau  de  celui-ci  :  «  Et  je  perdrais  plu- 
'jôl  un  ami  qu'un  bon  mot  »  (XI) 
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leur  est  tel  qu'il  y  a  déjà  l'esquisse  complète  de 
Tartuffe  dans  le  portrait  de  rhypocrite  (1).  Quelque 
chose  manque  toujours  à  Dulorens  pour  qu'on  le 
range  à  côté  de  Boileau,  bien  qu'il  ait  souvent 
traité  les  mêmes  sujets  (2).  Néanmoins,  sa  place 
n'est  pas  médiocre  dans  l'histoire  du  genre,  car 
il  servit  de  transition  entre  le  poète  gaulois  de 
Macette  et  le  classique  auteur  de  la  Satire  IX. 

Avant  d'étudier  le  maître  du  genre,  il  nous  reste 
à  signaler,  sans  nous  y  attarder  aucunement,  les 
satiriquesburlesques.  Quelques-uns  suivent  Berni, 
Mauro,  le  Lasca  ;  et,  quand  le  très  authentique 
buveur  et  le  très  précieux  goinfre  Saint- Amant 
commit  la  Chambre  du  Débauché,  le  Poète 
crotté,  le  Melon,  la  Crevaille,  il  fit  de  purs  et 
simples  Capiloli.  Les  autres,  dont  Scarron  fut  le 
capitaine,  choisissent  de  préférence  pour  modèles 
les  auteurs  bouffons  de  l'Espagne  (3).  Aussi  pou- 
vait-on redouter  qu'ils  ne  dévoyassent  la  Satire, 
d'autant  plus  que  la  Fronde,  parodie  mesquine 
de  la  Ligue,  ramenait  les  satiriques  à  l'invective, 
personnelle.  Et,  parmi  des  miUiers  de  pamphlets, 
combien  elle  est  caractéristique  cette  Mazarinade 


(i)  Satire  I.  Voir  notamment  le  début  et  tout  le  passage  qui' 
commence  à  ces  mots  :  t  A  son  proche  voisin  il  trame  une 
surprise...  » 

(2)  Comparer  à  la  Satire  sur  la  Noblesse,  sur  les  Femmes,  sur 
fes  Embarras  de  Paris,  ainsi  qu'à  l'Epître  à  M.  de  Lamoignon 
les  Satires  II,  III  et  IX  de  Dulorens.  Notons  encore  que  La  Fon- 
taine avait  lu  Dulorens  et  ne  craint  pas  de  lui  emprunter.  Dan? 
le  Meunier,  son  fils  et  iâne  on  lit  :  «  Mais  ce  champ  ne  se  peut 
tellement  moissonner  que  les  derniers  venus  n'y  trouvent  à  gla- 
ner. •  Dulorens  avait  dit  avant  notre  fabuliste  :  •  Or  ce  champ 
ne  se  peut  en  sorte  moissonner  que  d'autres  après  nous  n'y  trou- 
vent à  glaner.  » 

i3)  Sur  Saint-Amant  et  Scarron,  voir  noire  brochure  la  Poésie 
lyrique. 
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violente  où  un  poète  mercenaire  se  venge  par  des 
outrages  abominables  du  cardinal  ministre  qui 
lui  supprima  sa  pension  ! 

Toutefois  ici  nous  éprouvons  une  agréable  sur- 
prise. Scarron  ne  se  borna  point  à  laMazarinade, 
et  il  rima,  vers  la  fin  de  son  existence,  quelques 
Épîtres  chagrines.  Pas  de  souffle  en  tout  cela, 
car  rien  de  grand  ne  passionnait  le  eul-de-jatte! 
Trop  de  burlesque  dans  les  Imprécations  contre 
celui  qui  lui  vola  son  Juvénal!  Trop  de  grossiè- 
reté aussi  dans  les  Invectives  contre  une  vieille 
dame  campagnarde,  œuvre  d'un  d'Eslernod  supé- 
rieur! En  revanche,  il  mullipiie  les  portraits  amu- 
sants dans  VÉpîlre  à  M.  d'Albret;  et  un  esprit  de 
bonne  qualité  recommande  celle  kM.  d'Elhène  (1), 
où  un  poète  amateur  donne  la  comédie  à  tout 
un  cercle  de  lettrés.  Cela  ne  va  point  sans  rémi- 
niscences des  Précieuses,  jouées  quelques  mois 
auparavant  ;  mais  Boileau  aurait-il  juré  n'avoir 
songé  jamais,  quand'  il  écrivit  le  Festin  ridicule^ 
a  ce  passage  de  Scarron  : 

Qu'estimez-vous  le  plus  de  Clélie  ou  Cassandre  ? 
Quant  à  moi,  le  vers  fort  me  pîaît  plus  que  le  tendre. 
Tout  ce  que  fait  Quinault  est,  ma  foi,  fort  galant. 
Mais  qu'est-ce  donc,  Monsieur,  qu  Œdipe  a  d'excellent? 
Boisrobert  se  retranche  au  genre  épistolaire; 
C'est  un  digne  prélat  :  j'estimais  fort  son  frère  (2). 

Quel  malheur  que  Scarron  n'ait  point  adopté 
plus  tôt  cette  manière  et  n'ait  pas^  écrit  nombre 
d'épîlres  semblables,  au  lieu  dé  rimer  tant  de 
poèmes  grossiers  1  Mais,  sans  le  penser,  il  amain- 

(i)  Elle  est  de  itiOo. 

(2)  Comparer  avec  la  Satire  III  de  Boileau  :  •  Morbleu,  dil.-il, 
La  Serre  tsL  un  charmant  auteur...  etc.  » 
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tenu  la  tradition  entre  Dulorens,  que  ses  œuvres 
eussent  fait  sourire,  et  Despréaux,  qui  les  voua 
au  mépris  public. 

La  Satire,  après  de  longs  tâtonnements,  avait  été 
constituée  par  Vauquelin  et  Régnier.  Courval- 
Sonnet,  Dulorens  et  les  autres  lui  assuraient  des 
lecteurs  fidèles.  Que  lui  manquait-il  donc  encore? 
De  la  tenue  morale,  une  doctrine  et  des  principes, 
une  forme  châtiée.  «  Nicolas  »  allait  lui  donner 
tout  cela. 

Boileau-Despréaux.  —  «  Celui-là  est  un  bon 
garçon  qui  ne  dira  jamais  de  mal  de  personne  !  » 
Ainsi  parlait  le  brave  greffier  Boileau  en  désignant 
le  petit  «  Colin  »  au  milieu  de  ses  seize  enfanls. 
Et  l'on  peut  certifier  que  jamais  un  père  ne  se 
trompa  plus  complètement  sur  le  caractère  et  la 
vocation  de  son  fils.  Dans  la  famille  tout  le  monde 
était  railleur  :  Jacques,  Pierre  et  Gilles  avaient 
une  réputation  méritée  d'esprit  caustique  et  mé- 
disant. Le  ((  bon;  garçon  »  marcha  sur  les  traces 
de  ses  frères,  et,  à  vingt  et  un  ans,  il  écrivit 
des  satires  contre  les  puissances  littéraires  de 
l'époque. 

Ce  fut  le  malicieux  Furetière  qui  le  décida  à 
tenter  l'aventure.  Boileau  lui  avant  soumis  une 
pièce  sur  la  misère  et  la  vénalité  des  gens  de 
lettres  à  Paris,  le  futur  auteur  du  Roman  bour- 
geoisie pressa  fort  de  la  lancer  dans  le  public.  Avec 
son  instinct  du  scandale,  Furetière  avait  prévu 
le  résultat.  Le  bruit  causé  par  la  Satire  I  fut  im- 
mense, et  le  jeune  inconnu  devint  aussitôt  célè- 
bre. Aparlir  de  ce  jour,  on  le  considéra  justement 
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comme  le  rival  heureux  de  Régnier,  qu'il  com- 
posât, d'ailleurs,  des  Satires  ou  des  Épîtres.  Au 
fond,  les  différences  qui  existent  entre  ces  deux 
genresne  nous  paraissent  pas  fort  grandes(l).  Seu- 
lement, dans  les  £'/;f/res,.Boileau  est  moins  agressif 
et  il  fait  preuve  d'une  gravité  supérieure.  La  cer- 
titude de  la  victoire  le  rend  plus  calme,  et,  avec 
l'âge,  son  talent  plus  discipliné  a  mûri. 

Quelques-unes  des  Satires  sont,  avant  tout,  des 
tableaux  de  mœurs  parisiennes.  C'est,  notamment, 
le  cas  de  laYl^surles Embarras  de  Paris.  Certes, 
Colletet,  Claude  Le  Petit  et  Berlhod  nous  ont  tracé 
en  vers  trop  faciles  une  peinture  plus  complète 
de  la  capitale  à  cette  époque  (2).  Mais,  en  dépit 
de  certains  détails  puérils,  l'ensemble  de  la  pièce 
est  intéressant.  On  plaint  le  sort  de  ce  malheureux, 
réveillé  par  le  bruit  des  forges  et  des  cloches, 
bousculé  dans  la  rue  et  arrêté  par  mille  obstacles, 
en  attendant  que,  le  soir  venu,  il  soit  dévalisé  au 
coin  d'un  carrefour.  Tous  les  ennuis  qui  peuvent 
rendre  odieux  le  séjour  de  la  grande  ville  sont  ici 
groupés  et  ingénieusement  décrits.  Si  vous  ajoutez 
enfin  qu'il  y  a  dans  ces  quelques  pages  une  pro- 
testation malicieuse  contre  la  négligence  de  la 
police  en  l'an  de  grâce  1660,  vous  ne  vous  étonne- 
rez point  que  les  contemporains  les  aient  goûtées 
plus  que  nous.  Mais,  en  définitive,  dans  la  satire 
III,  c'est-à-dire  dans  les  tableaux  de  la  vie  bour- 
geoise, notre  poète,  s'il  est  quelquefois  un  peintre 
agréable,  ne  fut  jamais  profond  ni  vigoureux. 

(i)  La  Satire  II  à  Molière  n'est-elle  pas  une  véritable  épîlre? 

(.9)  La  chronique  scandaleuse  de  Paris  ridicule,  par  Le  Petit;  La 
ville  de  Paris  en  vers  burlesques,  par  Berlhod;  Le  tracas  de  Paris^ 
par  Colletet. 
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Les  salires  morales,  pîus  vantées,  nous  sem- 
blent d'un  mérite  supérieur.  La  VI°  développe 
ce  thème  fort  simple,  déjà  traité  par  Horace  et 
Régnier  :  ici-bas  nous  sommes  tous  en  proie  à 
quelque  folie.  ^lauvais  poète,  pédant,  avare,  galant 
<(  libertin  »,  «  bigot  »  ne  sont-ils  point  affolés  par 
leurs  manies  et  leurs  passions?  Boileau  est  de  cet 
avis,  du  moins,  et  il  les  condamne  tous  aux  Petites 
Maisons.  La  conclusion  de  la  VHP  est  plus  dure 
encore.  «  Le  plus  sot  animal,  à  mon  avis,  c'est 
l'homme I  »  déclare  en  débutant  le  poète.  Puis, 
énumérant  nos  perpétuelles  sottises,  il  nous 
oppose  la  sage  conduite  des  animaux.  Si  bien 
que  l'âne,  «  dont  le  nom  seul  en  soi  comprend 
une  satire  »,  serait  en  droit  de  dire,  lui,  philosophe 
«  content  de  ses  chardons  »  :  «  Ma  foi  î  non  plus 
que  nous  Thomme  n'est  qu'une  bête  !  »  La  lecture 
des  Essais  de  Montaigne  n'avait  pas  été  inutile  à 
Boileau  pour  écrire  la  VHP  satire  :  Juvénal  lui 
fournit  le  canevas  de  la  V*^  sur  la  Noblesse.  C'est 
une  attaque  vigoureuse  contre  les  «  fats  »  et  lés 
gens  vicieux  qui  se  croient  nobles  parce  qu'ils 
descendent  d'aïeux  illustres.  Le  poète  leur  re- 
proche une  «  bassesse  indigne»  et  les  trafics  qu'ils 
l'ont  de  leur  nom  pour  rétablir  leur  fortune  par 
des  mariages  avec  les  filles  des  traitants.  Et  nous 
pouvons  considérer  comme  le  suprême  effort  de 
Boileau  dans  la  satire  morale  cette  pièce,  où  il 
démontre  éloquemment  que  la  véritable  noblesse 
s'allie  toujours  à  la  vertu. 

On  pourra  cependant  s'étonner  qu'elles  soient 
loin  de  valoir  celles  de  Juvénal  les  satires  morales 
du    courageux    auteur    qui    disait    fièrement   : 
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«  J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon.  » 
L'époque,  il  faut  bien  l'avouer,  n'était  guère  pro- 
pice. Le  Paris  de  Louis  XIV  ne  ressemblait  en 
rien  à  la  Rome  des  empereurs.  En  1665,  tout 
était  discret  aussi  bien  qu'élégant  ;  la  corruption 
se  dissimulait  sous  de  brillantes  apparences  mon- 
daines, et,  quand  Molière  écrivit  Tartuffe,  il 
avait  deviné  le  vice  capital  de  l'époque  qui  était 
l'hypocrisie.  Cette  société  réclamait  plutôt  un 
psychologue  à  l'analyse  pénétrante  qu'un  satirique 
brutal.  Un  Lucilius  n'y  avait  point  sa  place  :  c'est 
un  La  Bruyère  qu'il  lui  fallait  et  qu'elle  eut. 
D'ailleurs,  Boileau  n'avait  pas  non  plus  ce  qui  est 
nécessaire  pour  jouer  ce  rôle.  En  matière  de 
morale,  ce  sont  les  idées  des  autres  qu'il  expose, 
et  il  n'y  ajoute  presque  rien  de  son  propre  fonds. 
Sauf  de  mordantes  allusions  contemporaines  dans 
la  satire  sur  la  Noblesse,  tout  n'est  chez  lui  que 
lieux  communs  amplifiés  et  que  généralités  ba- 
nales. Afin  de  suppléer  au  manque  de  pensées 
neuves  et  fortes,  il  insère  des  descriptions 
comme  celle  de  la  Nature  avant  et  après  la  faute 
originelle  (1).  Il  accumule  des  portraits  qui  pi- 
quent la  curiosité  du  lecteur  et  qui  le  dispensent, 
lui,  de  raisonner  (2).  En  unpfiot,  il  se  livre,  en  très 
beaux  vers  d'ailleurs,  à  des  développements  de 
rhétorique.  Il  n'était  point  né  moraliste  et  il  ne  le 
fut  jamais  réellement. 

De  valeur  moyenne  dans  la  satire  morale, 
Boileau  fut  incomparable  dans  la  satire  littéraire 
où  ses  prédécesseurs  n'avaient  fait  que  de  rares 

(i)  Epître  III  :  •  Mais  quoi,  toujours  la  honte....  • 
(2)  Voir  notamment  la  Satire  IV. 
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incursions.  Tous  ceux  qui  outrageaient  la  raison 
ou  discréditaient  la  poésie,  bohèmes  «  crottés 
jusqu'à  l'échiné  »,  prétentieux  auteurs  d'épopées,, 
infatigables  faiseurs  de  mauvais  romans,  tragiques 
doucereux  et  ridicules,  furent  cités  devant  son 
tribunal  et  eurent  à  rendre  compte  de  leurs  mé- 
faits. Pour  ne  rappeler  que  les  plus  illustres,  Cha- 
pelain, Ouinault,  Perrin,  Pradon,  CoUetet,  Saint- 
Amant,  Pelletier,  Coras,  La  Serre,  Cotin  et  l'abbé 
de  Pure  sentirent  la  pointe  acérée  de  ses  épi- 
grammes.  La  liste  complète  des  adversaires  mis  à 
mal  tiendrait  une  page  entière,  et  cela  prouve 
l'audace  de  ce  jeune  homme.  Qu'on  ne  diminue- 
donc  point  l'importance  de  son  œuvre  !  Qu'on  n& 
dise  point  avec  Marmontel  :  «  Le  généreux  cou- 
rage que  celui  d'attaquer  Cotin,  Cassagne  et 
Chapelain  !»  Qu'on  n'aille  pas  surtout  l'accuser 
d'injustice  et  tenter  la  réhabilitation-  des  «  calom- 
niés »  en  rabaissant  le  «  calomniateur  »  !  La 
Satire  IX  suffit,  toute  seule,  pour  rétablir 
la  vérité. 

Quelle  est,  dans  ce  libelle,  la  préoccupation  de 
Boileau?  Il  veut  se  défendre  sans  retard  contre  des 
attaques  forcenées.  Les  pauvres  victimes  étaient 
d'humeur  peu  endurante  et  bien  armées  pour  la 
bataille.  Songez  qu'à  leur  tête  marchait  maître  Jean 
Chapelain.  Le  Chapelain  de  l'Académie  française! 
le  favori  des  Longueville  !  le  ministre  des  finan- 
ces delà  poésie,  qui  distribuait  et  retranchait  à  sa 
guise  les  pensions  de  l'État  !  Ce  n'était  certes  pas 
un  antagoniste  méprisable  et  Boileau  en  fît  bientôt 
l'expérience.  Trahi  par  Gilles,  son  propre  frère,  il 
vitl'auteur  de  la Pace//e essayer  de  le  perdre  dans 
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reslime  du  président  Lamoignon.  Il  faillit  être 
frustré  d'un  «  privilège  »  qu'il  avait  «  extorqué  », 
au  dire  de  Chapelain.  Et  il  dut  essuyer  la  plus 
formidable  grêle  d'injures  qui  soit  jamais  tombée 
sur  le  crâne  d'un  satirique.  «  Faussaire  »,  «  bouf- 
fon »,  «  plagiaire  »,  «  jeune  dogue  »,  «  gueux 
revêtu  des  dépouilles  de  Juvénal  et  d'Horace  », 
furent  les  plus  aimables  répliques  des  Scudéry 
et  des  Cotin  au  «  sieur  des  Vipéreaux  »  et  au 
«  satirique  effréné  ».  Quelques-uns  parlèrent  même 
de  bastonnades  ou  d'un  plongeon  dans  la  Seine. 
Quand  on  a  les  pensions  et  les  places,  quand 
on  est  soutenu  par  de  fanatiques  admirateurs, 
quand  on  peut  faire  disgracier  qui  vous  critique, 
on  serait  mal  venu  à  se  poser  en  victime.  Nous 
attendrons,  par  conséquent,  pour  nous  apitoyer 
sur  les  agneaux,  «  si  méchamment  mis  à  mort  » 
par  cet  homme  cruel. 

La  polémique  de  Boileau  est,  d'ailleurs,  cour- 
toise et  ne  justifie  point  les  blâmes  adressés 
souvent  au  satirique.  Il  expose  dans  la  Satire  IX 
les  principes  qu'il  se  vante,  à  cinquante-huit  ans, 
dans  VÉpître  X,  d'avoir  observés  toute  sa  vie  : 

Ma  muse,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 
Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité; 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité, 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère, 
On  le  veut;  j'y  souscris  et  suis  prêt  à  me  taire. 

Mais  son  respect  pour  l'homme  ne  va  point  jus- 
qu'à souffrir  les  ridicules  de  l'auteur.  Chapelain, 
irréprochable  dans  sa  vie  et  ses  mœurs,  échappe 
à  la  critique  de  Boileau.  Chapelain,  laborieux 
poète  de  la  prosaïque  Pucelle^  relève  de  sa  férule 
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et  de  sa  plume.  Celte  théorie  est  parfaitement 
juste;  c'est  celle  qu'on  s'honore  de  pratiquer 
aujourd'hui,  et  Voltaire  qui  traitait  ses  rivaux  de 
«  galériens  »  nous  fera,  par  contraste,  sentir  le 
prix  de  cette  estimable  modération. 

Ne  la  cherchez  plus  toutefois  dans  le  domaine 
des  faits  purement  littéraires.  Boileau  use  ici  de 
son  droit  sans  faiblesse  ni  merci.  Ironie,  violence, 
indignation,  tout  lui  est  bon,  pourvu  qu'il  laisse 
l'adversaire  sur  le  carreau.  L'ironie  est  surtout 
son  arme  préférée.  Ecoutez  cette  défense  de 
Chapelain  par  un  ami  naïf  : 

Il  a  tort,  dira  l'un.  Pourquoi  faut-il  qu'il  nomme? 
Attaquer  Chapelain  !...  Ah  !  c'est  un  si  bon  homme! 
Balzac  en  fait  l'éloge  en  cent  endroits  divers. 
Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  pas  fait  de  vers. 
Il  se  tue  à  rimer.  Que  n'écrit-il  en  prose? 

Goûtez  également  le  sel  de  ce  passage  où 
Despréaux  feint  de  blâmer  son  Esprit  trop  mor- 
dant : 

Que  vous  ont  fait  Perrin,  Bardin,  Pradon,  Hainaut, 
Culletet,  Pelletier,  Titreville,  Quinault, 

[niches, 
Dont  les  noms,   en  cent  lieux  placés  comme   en  leurs 
^'ont  de  %os  vers  malins  remplir  les  hémistiches  ? 
Ce  qu'ils  font  vous  ennuie.  0  le  plaisant  détour  ! 
Ils  ont  bien  ennuyé  le  roi,  toute  la  cour, 
Sans  que  le  moindre  édit  ait,  pour  punir  leur  crime, 
Retranché  les  auteurs  ou  supprimé  la  rime. 

Tout  cela  est  gai,  plein  de  chaleur  et  d'accent, 
vivant  et  pittoresque.  Tout  cela  est  sincère.  La 
sincérité,  c'est,  avecla  raison,  la  faculté  maîtresseet 
ïa  vertu  la  plus  précieuse  de  Boileau.  Ces  Quinault 
aodcereux,  ces  Scudéry  grotesques,  ces  Chapelain 
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arides  el  durs  lui  semblent  les  ennemis  mortels 
de  la  poésie  nationale.  Il  est  temps  de  faire  cesser 
Tanarchie  dans  notre  littérature;  il  est  temps  de 
chasser  la  préciosité  italienne  pour  rétablir  en  son 
royaume  le  bon  sens  méconnu;  il  est  temps  de 
ramener  nos  écrivains  au  culte  du  naturel  et  du 
simple,  c'est-à-dire  du  vrai  qui  est  le  beau.  Et, 
comme  ceux  qui  entretiennent  ces  défauts  lui 
barrent  la  route,  il  les  prend  corps  à  corps  pour 
une  lutte  à  mort  où  il  triomphe. 

Ne  diminuons  pas  Timportance  de  cette  vic- 
toire. 11  n'y  avait  point  là  de  jalousies  mesquines 
d'auteurs.  11  y  avait  deux  écoles  qui  se  heurtaient, 
et  il  s'agissait  tout  simplement  de  l'avenir  des 
lettres  françaises.  Chapelain,  Pradon,  Saint-Amant 
et  les  autres  seraient-ils  évincés  par  Racine, 
La  Fontaine  et  Molière?  Le  bon  goût  et  l'art  véri- 
table triompheraient-ils  delà  préciosité  ridicule  et 
du  prosaïsme  hautain?  Avec  sa  passion  généreuse 
pour  les  belles  choses,  Boileau  n'hésita  point  un 
instant.  Hardi  combattant  d'avant-garde,  il  se 
jeta  dans  la  mêlée,  et,  par  des  satires  comme  la 
Satire  IX,  il  déblaya  la  place  pour  les  grands 
poètes,  ses  amis.  11  couvrit  de  son  corps  ceux  qui 
formulaient  l'idéal  nouveau  dans  des  œuvres 
classiques.  Et,  s'il  eut  parfois  la  main  pesante,  ne 
voyons  dans  ces  «  cruautés  »  que  la  preuve  d'un 
amour  ardent  pour  la  littérature  de  son  pays. 

En  définitive,  si  Boileau  ne  fut  pas  original  et 
puissant  dans  la  satire  morale,  il  a  été  le  maître 
de  la  satire  littéraire  où,  sauf  \q  Poêle  courtisan  et 
le  Crilir/ue  outré,  on  ne  relève  rien  qui  soit  bien 
remarquable  avant    lui.    Quelques   romantiques 


DE  LA   PLEIADE   A  LA   REVOLUTION.  91 

eurent  assurément  beau  jeu  quand  ils  Taccusèrent 
<lc  n'être  point  poète  à  la  façon  du  xix''  siècle. 
Mais  cet  homme  de  bon  sens  et  de  courage  sut  fine- 
ment caractériser,  railler,  attaquer,  avec  une  ironie 

'  supérieure  ou  une  colère  généreuse,  les  vices  et 
les  ridicules  contemporains.  Il  traita  souvent  les 
mêmes  thèmes  que  Régnier  et  Dulorens,  dont  il 
n'avait  point  la  verve  ou  l'expression  pittoresque, 
et  il  les  surpassa  toujours  par  Tordre,  la  logique, 
la  clarté  dans  le  développement,  toutes  qualités 

^qui  leur  avaient  si  fâcheusement  fait  défaut. 
Enfin,  dans  le  cadre  que  lui  avaient  légué  ses  pré- 
décesseurs, il  s'exprima  sur  tout  d'après  une 
doctrine  nettement  arrêtée.  Et  pour  ces  motifs  il 

'  o])tint  à  bon  droit  le  sceptre  d'un  genre,  qu'il  avait 
1  ndu  régal  de  l'épopée,  de  la  tragédie,  de  la 
comédie,  c'est-à-dire  des  tout  premiers. 

La  satire   classique  après  Boileau.  —  La 

satire  classique  aurait  dû  fleurir  abondamment 
après  un  tel  maître.  Il  nen  fut  rien.  A  peine  eut- 
elle  atteint  son  apogée  que,  tout  comme  la  Fable, 
elle  déclina.  Les  autres  genres  lui  portèrent  pré- 
judice et  ne  cessèrent  point  d'empiéter  sur  le 
domaine  particulier  qu'elle  s'était  constitué  péni- 
blement. Ne  peut-on  pas  considérer  comme  des 
satires  httéraires  portées  au  théâtre  le  IIP  acte 
des  Femmes  savantes  et  \e  IIP  acte  des  Plaideurs? 
^  Molière  n'a-t-il  point  fait  de  la  satire  morale  sur  la 
scène  ?  Et,  dans  le  Misanthrope  et  le  Tartuffe,  dans 
les  comédies  de  Dancourt  et  de  Boursault,  dans 
le  Roman  bourgeois  de  Furetière,  les  traits  sati- 
riques   lancés     contre    certains    contemporains 
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n'abondenl-ils  pas,  tout  comme  dans  le  musée  de 
La  Bruyère  ou  la  ménagerie  de  La  Fontaine?  Pour 
maintenir  un  genre,  malgré  de  pareilles  concur- 
rences, il  fallait  être  Boileau  ou  Régnier.  On  ne 
rencontre  pas  tous  les  jours  des  Régnier  ou  des 
Boileau. 

La  satire  devait  donc  languir,  et  elle  languit, 
en  effet.  Quelques-uns  de  ses  adeptes  se  recrutèrent 
parmi  les  adversaires  du  maître.  Mais,  franchement, 
l'abbé  Cotin  avec  la  Critique  désintéressée  et 
la  Satire  des  satires  ne  mérite  point  qu'on  s'y 
arrête;  et,  quand  nous  aurons  cité  l'Apoiogrie des 
femmes^  nous  serons  quitte  à  l'égard  de  Perrault. 
Seul  de  ce  groupe,  Regnard  a  de  l'esprit  et  du 
mordant.  Son  Tombeau  de  M.  Despréaux  nous 
semble  d'assez  mauvais  goût,  car  la  plaisanterie 
n'y  est  pas  toujours  de  bon  aloi.  Heureusement, 
ce  Parisien  moqueur  avait  maintes  fois  lu  les 
œuvres  de  Boileau,  et  dans  là  Satire  contre  les 
maris  il  se  montre  un  adroit  disciple  de  celui 
qu'il  veut  réfuter.  Il  peint  d'une  touche  aimable 
une  galerie  de  tableaux  :  le  mari  joueur,  l'avare, 
l'infidèle,  le  jaloux;  Alcippe  ruinant  sa  femme 
pour  faire  figure  dans  le  monde;  Dorilas,  «  cet 
échappé  d'Esope  »  qu'on  marie  à  une  jeune  pen- 
sionnaire de  Port-Royal;  Trasimon,  ignoble  buveur 
qu'il  faut  ramener  au  domicile  conjugal  sentant 
le  vin  et  le  tabac.  Cette  satire  est  certainement 
l'œuvre  d'un  bon  élève  de  Boileau  qui  pardonna, 
en  faveur  de  l'esprit,  à  son  polisson  de  disciple. 

C'est  également  l'influence  de  Boileau  que 
constatent  tous  les  lettrés  curieux  dans  les  recueils 
de,  Louis  Petit  et  de  François  Gacon,  très  ignorés 
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aujourd'hui  du  grand  public.  Le  premier,  un  ami 
de  Pierre  Corneille  dont  il  édita  les  œuvres 
complètes,  publia  en  1686  les  Discours  satyriques 
et  moraux  ou  Satyres  générales  (1).  Il  avait, 
nous  dit-il,  «  les  cheveux  blancs  »  quand  il  écrivit 
ces  douze  pièces  :  aussi  n'est-il  point  d'humeur 
combative  et  disserle-t-il  sans  l'âpreté  de  Boileau 
sur  la  misère  de  l'homme,  les  maux  de  la  guerre, 
l'avidité  des  richesses  etautres  sujets  analogues.  La 
satire  où  il  se  moque  des  gens  qui  sont  esclaves  de 
la  mode  pour  le  costume,  la  façon  de  se  coiffer  ou 
de  porter  la  barbe,  les  livres  à  lire,  la  science,  la 
dévotion,  donnerait  de  sa  manière  une  idée  pré- 
cise —  sans  compter  que  La  Bruyère  s'en  est 
manifestement  inspiré.  Le  lecteur  y  appréciera  le 
bon  ton  et  le  bon  goût  d'un  auteur  dont  les  vers 
sont  corrects  et  parfois  jolis.  Mais  il  s'étonnera 
de  rencontrer  si  peu  de  force  chez  un  poète  qui 
vécut  quelque  quarante  ans  dans  l'intimité  du 
grand  Corneille. 

François  Gacon,  tout  au  contraire  de  Louis 
Petit,  fut  un  amoureux  de  la  polémique  (2).  Bien 
que  le  nombre  de  ses  ouvrages  soit  assez  considé- 
rable, on  pourra  se  borner  à  la  lecture  du  Poète 
sans  fard,  pubhé  pour  la  première  fois  en  1696  et 
qui  se  compose  de  dix-huit  satires  excessivement 
courtes.  C'est  un  satirique  violent  qui  ne  nommera 
point  «un  banqueroutier,  un  faussaire,  un  bigot, 

(i)  Louis  Petit,  né  à  Rouen  en  i6i3  ou  iGi^,  mort  en  1698.  Il 
'suivit  Corneille  à  Paris  et  ne  se  sépara  jamais  de  lui. 

(2^  François  Gacon  naquit  à  Lyon  en  1607  et  mourut  au  prieuré 
de  Bâillon  en  1720.  Après  avoir  été  oratorien,  il  se  fit  liomnie  de 
lettres  et  mourut  pourvu  d'un  bénéfice.  On  pourra  lire  aussi  son 
Anli-Rousseaa  (1712)  et  Homère  cengé  (1715),  qu'il  publia  sous  le 
pseudonyme  de  «  Le  poète  sans  fard  ». 
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un  fourbe,  un  mallôlier»,  i^i.  quelque  arrêl  de 
justice  n'a  point  déjà  flétri  le  coupable;  mais  il 
malmène  fort  les  «  partisans  »  qui  «  s'engraissent 
du  sang  des  malheureux  »  en  réclamant  pour  de 
tels  «  vautours  »  la  prison,  vestibule  de  Tenfer,  et 
«  il  couvre  d'un  opprobre  éternel  »  les  hypocriles 
de  toute  espèce  :  «  singes  de  Beauvilliers  »  à  la 
cour  ;  tartuffes  de  la  magistrature  ;  sournois  direc- 
teurs de  conscience,  dont  les  intrigues  portent  le 
trouble  dans  les  maisons.  C'est  un  ancien  membre 
de  l'Oratoire,  et  il  combat  les  athées  ou  les  ^  Fau- 
teurs des  Visions  espagnoles  de  Marie  d'Agreda  ». 
C'est  surtout  un  écrivain  de  profession,  prêt  à 
batailler  contre  Bossuet  ou  Pégurier  en  faveur  de 
l'art  dramatique,  mais  épanchant  sa  bile  à  larges 
flots  sur  la  plupart  de  ses  confrères.  Ceux-ci,  qui 
le  connaissaient  bien,  malgré  son  anonymat,  au- 
raient pu  lui  dire  qu'il  ne  suffît  point  d'être  «  sans 
fard  »  et  qu'on  gagnerait  beaucoup  à  n'être  point 
sans  .talent.  Les  œuvres  de  Gacon,  en  effet,  sont 
pleines  de  platitude  et  de  sécheresse.  Mais  il  fal- 
lait les  signaler,  car  elles  sont  une  précieuse  indi- 
cation. De  plus  en  plus  la  satire  va  se  détourner 
des  questions  générales  pour  se  jeter,  sans  réserve 
aucune,  dans  la  polémique  personnelle. 

Voici,  par  conséquent,  l'épigramme  qui  tend  à 
remplacer  la  satire  jugée  trop  longue.  Désormais, 
puisqu'il  s'agit  de  blesser  à  mort  un  adversaire, 
on  préférera  le  stylet  qui  frappe  à  coup  sûr.  Déjà, 
au  xvn^  siècle  on  avait  eu  quelquefois  recours  à 
cette  arme  précieuse,  etle«  doux»  Racine,  l'abeille 
attique,  avait  piqué  fort  cruellement  Le  Clerc  el: 
Pradoil,  d'Olonne  et  Créqui.  Toutefois  c'est  sur- 
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tout  au  icviii^  siècle  que  Ton  cultiva  Tépigramme; 
et  interminable  serait  la  liste  des  auteurs  qui 
s'adonnèrent  à  ce  genre.  Les  meilleurs  d'entre  eux 
sans  conteste  furent  J.-B.  Rousseau  et  Piron.  Plus 
à  son  aise  ici  que  dans  les  Odes  ambitieuses,  le 
vindicatif  Jean-Baptiste  excelle  à  enfermer  une 
médisance  bien  noire  en  un  dizain  parfait  (1).  Tan- 
tôt il  distille  le  venin;  tantôt  il  provoque  le  rire 
par  une  fine  ironie  ;  tantôt  il  vous  déchire  à  belles 
dents.  Mais,  quel  que  soit  le  ton,  la  courte  pièce  est 
jïresque  toujours  d'une  grande  beauté.  Moins  mé- 
chant et  plus  malicieux,  Alexis  Piron  brilla  aussi 
dans  l'épigramme,  qu'il  décochait  de  main  de 
maître  (2).  Naturellement  bien  doué,  ce  Bourgui- 
gnon jovial  développa  ses  facultés  natives  au  cours 
des  petites  guerres  que  se  livraient  les  habi- 
tants de  Beaune  et  de  Dijon,  sa  patrie.  C'est  ce 
qui  permit  plus  tard  à  Binbin,  comme  l'avaient 
surnommé  les  dames,  de  briller  dans  les  cafés  de 
la  capitale  où  l'on  aimait  son  esprit  vif,  spontané, 
volontiers  pohsson.  De  la  morale  —  vous  n'en 
doutez  point  —  ce  personnage  aux  mœurs  débrail- 
lées n'avait  cure:  il  aimait  mieux  draper  les  indivi- 
dus; il  berna  joliment  Desfontaines,  les  Académi- 
ciens en  corps.  Nivelle  de  la  Chaussée,  Marmontel  ; 
et  Voltaire,  touché  au  point  faible,  se  vit  couper 
souvent  «  les  échasses  rasibus  du  pied  »  par  ce 
terrible  gamin.  Gaulois  plein  de   belle   humeur, 


.1)  Voir  sur  J.-B.  Rousseau  notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 

(2)  Piron,  né  en  juillet  iC83.  mort  en  janvier  1778.  Ses  meilleures 
épigrammes  sont:  «  Je  ferai  peindre  un  satyre  bien  gras....  »; 
«  Sou  enseigne  est  A  l'Encyclopédie....  »  :  les  pièces  contre  l'.Aca- 
démie,  «  Connaissez-vous  sur  l'Hélicon.  .  ?  »  et  son  Epitaphe  en 
dix  vers. 
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Piroii  fut — 'selon  la  piUoresqtte  expression  de 
Grimm  —  «  une  machine  à  saillies  et  à  épigram- 
mes  ».  Mais  il  se  contenta  d'être  spirituel  et  dédai- 
gna tout  effort.  Aussi,  comme  les  vins  capiteux 
qu'il  aimait  tant,  sa  poésie  jaillit,  flatte  le  goût  et 
s'évapore.  Avec  plus  de  travail,  Binbin  eût  été  le 
roi  de  l'épigramme,  ce  diminutif  de  la  satire. 

Son  ennemi  Voltaire,  sans  négligerTépigramme, 
revient  à  la  satire  classique,  c'est-à-dire  au  discours 
en  vers  :  chose  fort  naturelle  chez  un  élève  fidèle 
des  écrivains  du  xvii''  siècle.  La  tentative  n'est  pas 
toujours  heureuse,  et  le  Mondain,  par  exemple,  ou 
la  Vanité  demeurent  au-dessous  des  satires  mo- 
rales de  Régnier  etdeBoileau.  Que  pouvait,  d'ail- 
leurs, faire  ce  diable  d'homme,  jaloux,  susceptible, 
batailleur,  sinon  des  personnalités  ?  On  ne  niera 
point  qu'elles  fourmillent  dans  les  Chevaux  et 
les  ânes,  le  Russe  à  Paris,  et  surtout  le  Pauvre 
Diable.  Cette  dernière  pièce,  dont  Musset  se  sou-  M 
viendra  lors  de  Dupont  et  Durand,  est  à  bien  des 
égards  charmante.  L'odyssée  d'un  malheureux 
déclassé  sert  de  prétexte  à  Voltaire  pour  accabler 
tous  ses  rivaux.  Avec  quelle  maestria  il  persifle  la 
comédie  larmoyante,  le  Méchant  âq  Gresset,  les 
Cantiques  sacrés  de  Lefranc  de  Pompignan,  et  ce 
petit  abbé  Trublet  qui  «compilait,  compilait, 
compilait  »  !  Le  trait  porte  souvent,  car  la  critique 
est  jut:te  ;  ,  et  il  n'est  point  possible  de  ne  pas 
s'écrier  :  «  Décidément,  il  avait  bien  de  l'esprit  (1  )  !  » 
Mais  que  Ton  se  prend  vite  à  regretter  la  louable 


(i)  Voir  dans  le  Pauvre  Diable  les  passages  suivants  :  t  J'allai 
trouver  Le  Franc...  »  ;  «  Je  renconlrai  Gresset....  »;«  Labbè 
Trublet  alors....  » 
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réserve  de  Boileaii.  Le  méchant  et  rancunier 
Arouet  traite  ses  adversaires  de  Turcs  à,  Maures  ! 
Il  les  appelle  couramment  des  escrocs,  des  gredins, 
des  forçats  pour  les  punir  de  ne  pas  s'incliner 
devant  son  génie.  Et  les  outrages  adressés  au 
journaliste  Fréron  sont  de  telle  nature  que  tout 
homme  de  goCit  s'en  trouvera  écœuré  (1).  Par- 
tout et  toujours,  donc,  Tinvective  personnelle 
triomphe  dans  la  satire.  Presque  partout  égale- 
ment on  calomnie  et  on  injurie  avec  grossièreté. 
Nous  voici  bien  loin  des  Régnier,  des  Dulorens  et 
des  Boileau  ! 

Le  grand  mérite  de  Gilbert  fut  de  vouloir  ren- 
dre au  genre  quelque  dignité,  tout  en  le  ramenant 
dans  le  droit  chemin  (2).  Mais,  dira-t-on,  c'est  un 
polémiste  violent  qui  attaqua  les  Encyclopédistes  ? 
Soit!  il  ne  partageait  ni  en  philosophie,  ni  en 
littérature,  les  idées  de  ces  novateurs.  Pourquoi 
lui  reprocher  de  les  avoir  combattues,  alors  qu'au 
rebours  de  Voltaire,  s'il  discuta  les  idées  des  gens, 
il  respecta  leur  vie  privée  ?  Dans  ces  conditions  il 
avait  le  droit  strict  de  «  fouetter  d'un  vers  sanglant 
ces  grands  hommes  d'un  jour». 

Trop  encensé  par  les  uns  qui  glorifièrent  en  lui 
une  victime  des  philosophes,  trop  dénigré  par  les 
autres  qui  ne  pardonnèrent  point  au  «pamplilé- 
taire  envieux  »  d'avoir  porté  la  main  sur  leurs 
idoles,  Gilbert  n'a  jamais  été  bien  jugé.  Sans  mé- 
riter le  nom  de  chefs-d'œuvre,    Mon    Apologie 

(i)  Notamment  dans  le  Pauvre  Diable  :  «  Enfin  un  jour  qu'un 
surtout  emprunté...,  etc.  »,  et  le  i8«  chant  de  la  Pacelle. 

(2)  Gilbert,  né  en  1701  à  Fontenoi  en  Lorraine,  mort  à  Paris 
en  1780.  La  misère  ne  le  conduisil  point  à  l'hôpital  :  on  l'y  porta 
après  une  chute  de  cheval  dont  il  mourut. 

Levrault.  —  La  Satire,  6 
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et  le  Dix-huitième,  siècle  ne  laissent  pas  que 
d'être  des  pièces  fort  honorables.  Il  y  censure  avec 
vigueur  la  conduite  scandaleuse  des  contempo- 
rains, aussi  bien  des  bourgeoises  que  des  duchesses, 
des  iinanciers  parvenus  que  des  nobles  dégénérés. 
Jamais  un  mot  sale  ou  trivial  ne  vient  choquer  le 
lecteur,  et  néanmoins  le  tableau  est  d'un  réalisme 
terrifiant.  On  éprouve  bien  la  sensation  qu'on  se 
trouve  en  présence  d'une  société  absolument  cor- 
rompue. Gilbert  avait  donc  l'énergie  dans  la  pein- 
ture, et,  ajoutons-le,  son  réquisitoire  contre  le 
siècle  respire  la  plus  entière  conviction.  Il  fit 
preuve  aussi  d'ironie  mordante  quand  il  harcela 
poètes,  philosophes,  orateurs  et  dramaturges  du 
temps.  N'est-elle  pas  fine  la  critique  de  la  tragé- 
die voltairienne  qui  commence  par  ces  vers: 

Tout  poète  moderne,  a\'ec  pompe  assommant, 

Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant; 

La  muse  de  Sophocle  en  robe  doctorale 

Sur  des  tréteaux  sanglants  enseigna  la  morale...? 

Peut- on  mieux  définir  qu'en  ces  termes  d'Alem-f 
bert,    le  froid  mathématicien  de  l'Encyclopédie: 

Et  ce  froid  d'Alembert,  Chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  'grand  homme,  et  fit  une  préface? 

Et  Arouet,  si  Gilbert  n'avait  raillé  avec  justessej 
son  maigre  talent  poétique,  n'aurait-il  pas  souri  ci4 
cachette  de  ce  trait  plaisant  : 

Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante? 

Cela  prouve  que  Mon  Apologie  et  \e  Dix-huitième 
siècle  ne  sont  point  si  méprisables  que  certain? 
l'ont  proclamé,   et   on   y   récolterait    facileirenl 
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nomlire  de  vers  corrects,  disant  avec  une  préci- 
sion élégante  ce  que  l'auleur  voulait  dire  (1).  Aussi, 
sachons  garder  une  juste  mesure.  Gilbert  fut  un 
satirique  de  talent.  11  ne  fut  point  Thomme  supé- 
rieur dont  on  avait  besoin  pour  imposer  de  nouveau 
la  Satire,  revenue  à  ses    anciennes  traditions. 

Peut-être  même  l'entreprise  eût-elle  été  difficile 
à*un  auteur  mieux  doué  encore  que  Gilbert.  On 
était  dans  un  siècle  de  lutte  ardente.  On  se  servait 
de  tous  les  genres  contre  le  parti  adverse,  et 
toutes  les  oeuvres  étaient  fortement  imprégnées 
de  l'esprit  satirique.  Dans  la  Nouvelle  Héloïse  il 
y  avait  une  âpre  satire  de  la  société  mondaine, 
tandis  que  Candide  et  autres  romans  légers  vili- 
pendaient les  personnes  ou  sapaient  Tordre  de 
choses  établi.  C'était  la  même  note  au  théâtre  avec 
V Écossaise^  les  Philosophes,  le  Mariage  de  Figaro. 
Et  qu'on  s'en  aille  parcourir  les  pamphlets  en 
prose  de  Voltaire,  les  «  feuilles»  de  Fréron,  les 
Mémoires  de  Beaumarchais  !  Chaque  jour  davan- 
tage on  arrivait  à  se  passerde  la  satire  proprement 
dite,  Marie-Joseph  Chénier,  Rivarol  et  quelques 
autres  pourront  bien  s'y  essayer  encore  avec  plus 
ou  moins  de  succès.  En  réalité,  la  Satire  classique, 
c'est-à-dire  morale  et  littéraire,  telle  qu'on  l'avait 
constituée  depuis  la  Pléiade  jusqu'à  Boileau,  lan- 
guit avant  de  disparaître.  Elle  va  faire  place  à  la 

(i)  Par  exemple  :  «  Chloris  n'est  que  parée  et  Chloris  se  croit 
belle  »;  «  Pour  être  un  jour  baron,  il  se  fait  usurier»';  «  Arcas 
Vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas  »  :  Diderot  *  pleure  élcrneU 
lemeat  dans  un  drame  risible  »  ;  «  L'encens  de  tout  un  peiiple 
enfume  leurs  images  »  ;  «  La  faim  mit  au  tombeau  Malftlùire 
ignoré  ;  s'il  n'eût  été  qu'un  sot,  il  aurait  prospéré  ».  Lire  le  portrait 
d'Iris  dans  le  Dix-huitième  siècle  et  le  passage  »  L-surs  vices  sont 
\es  dieux...,  etc.  » 
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Satire  franchement  politique,  dédaigneuse  de 
la  prédication  morale  ou  de  la  critique  littéraire, 
mais  érigeant  une  tribune  en  face  des  clubs,  des 
palais  ou  des  parlements.  Deux  siècles  à  peine 
d'existence,  et  quatre-vingts  ans  tout  juste  de 
production  féconde,  voilà  sa  part  dans  notre  his- 
toire nationale.  Mais  elle  nous  a  donné  bien  des 
recueils  intéressants  et  quelques  chefs-d'œuvre 
immortels. 
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André  Chénier.  —  A  l'époque  fiévreuse  de  la 
Révolulion  auraient  dû  éclore  bien  des  satires. 
Mais  Voltaire  et  Fréron,  Beaumarchais  et  Palis- 
sol,  bien  d'autres  encore,  avaient  montré  ce  que 
les  a  feuilles  >>,  les  «  mémoires  »,  les  comédies,  les 
pamphlets  en  prose  offraient  de  ressources  pour 
la  critique  de  la  société  contemporaine  et  la  lutte 
ardente  des  partis.  C'est  pourquoi  la  vraie  Satire 
n'eut  point  tout  d'abord  la  place  importante  qu'on 
pourrait  croire.  Longtemps  on  se  borne  à  fredon- 
ner sur  certains  airs  connus  des  méchancetés 
contre  les  adversaires  ;  le  vaudeville  riposte  au 
vaudeville  ;  et,  coiffée  du  bonnet  phrygien  ou 
arborant  la  cocarde  blanche,  la  Chanson  alerte 
voltige  au-dessus  de  la  mêlée  des  factions.  Que 
d'esprit,  de  belle  humeur,  de  courage  dans  les 
couplets  d'un  Marchant  et  d'un  Suleau,  ce  ga- 
vroche de  génie  qui  persifle  les  terribles  révolu- 
tionnaires, ce  vaillant  soldat  d'une  cause  perdue 
qui  tombe  en  héros  à  trente  ans  !  Mais  ces  refrains, 
dont  nous  dirons  qu'ils  mettent  une  note  gaie  et 
bien  française  dans  l'épouvantable  drame  pohtique^ 
et  la  glorieuse  épopée  militaire  ne  sont  plus  main^ 

6. 
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tenant  connus  que  des  curieux  ou  des  érudits.  Heu- 
reusement un  grand  satirique  nous  reste,  aussi 
brave,  mais  plus  inspiré  que  tous  les  autres.  C'est 
André  Chénier,  l'auteur  des  ïambes,  un  poète 
immortel  (1). 

Sans  la  Révolution,  que  nous  aurait-il  donné 
dans  le  genre  satirique?...  Il  semblait  destiné  à 
continuer,  avec  beaucoup  plus  de  talent,  Voltaire 
et  son  Pauvre  Diable^  Gilbert  et  son  Dix-huitième 
siècle.  Habitué  des  salons  et  des  cercles  littéraires, 
il  nous  avoue  qu'il  alla  souvent  retrouver  dans  son 
logis,  avec  des  intentions  de  satire, 

Ses  livres,  et  sa  plume  au  bec  noir  et  malin, 
Et  la  sage  folie,  et  le  rire  à  l'œil  fm. 

Aussi  avons-naus  de  lui  des  croquis  amusants 
d'une  «  antique  Agnès  »,  à  «  la  risible  grimace  », 
et  d'un  lourd  financier  que  flattent,  en  le  ruinant, 
mille  parasites  de  tout  métier  et  do  tout  sexe, 
«  tous  pirates  rusés  qui  s'entendent  fort  bien  ». 
Aussi  a-t-il  dessiné  la  joyeuse  caricature  de  ces 
mauvais  rimeurs,  qui,  <'.  possédés  d'un  bruyant 
démon  »,  assassinent  de  leurs  déclamations  «  fou- 
gueuses »  les  maîtrcf-i  les  valets,  les  portiers  (2). 
Et  d'après  les  nombreux  morceaux  qui  nous  res- 
tent des  Cij dopes  littéraires,  nous  voyons  bien  de 
quel  côté  il  eût  dirigé  ses  attaques. 

Ce  poème  considérable,  puisqu'il  devait  avoir 

(i)  André-Marie  de  Chéater,  né  à  ConstantinopJe  en  1762.  .Itis- 
qu'à  la  RévoJutioa  son  existence  fut  des  pUiis  calmes.  Alors,  il  se 
lança  dyns  la  lutte,  combattit  vivement  les  Jacobins  et  mourut 
sur  l'éçhafaud  en  thermidor  179/i.  Voir  sur  lui  notre  brochure  la 
Poésie  lijriqvLe. 

(2)  André  (Ibéuier  (édilion  Moland,  chez  Garnicr),  t.  II,  p  233 
«t  suiv. 
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aii  moins  trois  chants,  est  une  charge  à  fond  de 
train  contre  ceux  qui  Iransformentrart  des  Muses 
en  une  industrie  fort  lucrative  (1.  L'indignation 
dicte  à  Chénier  des  alexandrins  sarcastiques.  Il 
décrit  joliment  ces  poètes,  «  ineptes  et  bêtes  », 
vraies  machines  à  composer  des  vers.  Il  cingle 
leur  vanité  a  colère,  inquiète,  épineuse  ».  Il  pour- 
chasse l'auteur  à  la  mode,  cultivant  «  l'hébété 
calembour  »  afin  de  plaire  aux  Crésus  et  aux 
Midas,  écrivant  des  œuvres  monstrueuses,  con- 
quérant un  fauteuil  d'académicien,  tandis  que 
l'auteur  modesle,  travaillant  avec  art  et  avec  con- 
science, subit  la  critique  pesante  d'un  arislarque 
officiel  à  qui  tous  les  imbéciles  font  chorus.  On 
sent  qu'il  est  heureux  de  flageller  cette  vile  en- 
geance, de  revendiquer  l'indépendance  poétique, 
et  d'opposer  aux  pygmées contemporains  les  maî- 
tres de  la  Grèce,  de  l'Italie  antique  et  de  la  France. 
Malgré  de  fâcheux  ressouvenirs  de  Voltaire  {'2)  et 
des  expressions  scatologiques  qui  choquent  un 
peu  notre  bon  goût,  tout  cela  est  aimable  et  spiri- 
tuel. C'est  de  l'excellente  satire,  telle  qu'on  la 
comprenait  avant  la  Révolution.  Et,  peut-être,  si 
les  Jacobins  n'avaient  point  commis  des  violences 
qui  l'irritèrent,  André  Chénier  n'aurait  jamais 
songé  à  manier  l'iambe,  glaive  redoutable  qu'il 
forgea  de  ses  propres  mains. 

Les  sans-culottes,  ceux  que  notre  Hellène  appe- 
lait des  «  gloutaneimes  »  (3),    se   chargèrent  de 


i)  André  Chénier  fédilion  iMoland),  t.   II,  p.  176  et  suivantes. 

(2)  Voir,  par  exemjle,  t.  Il,  p.  2\1  et  235. 

(3)  Tome  II,  p.  5o.    C'est  la  traduction  en  grec  du  mot  «  saris- 
culotle  » 
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nous  donner  un  grand  poète  satirique.  Comme 
Montesquieu  et  comme  Voltaire,  André  voulait  des 
réformes.  Il  désirait  voir  adopter  chez  nous  le  sys- 
tème anglais,  c'est-à-dire  le  régime  parlementaire. 
Il  salua  avec  enthousiasme,  lors  de  la  Consti- 
tuante, ce  qu'il  croyait  l'aurore  de  la  Liberté.  La 
désillusion  vint  trop  vite  ;  et  le  poète  se  réveilla, 
tout  meurtri,  de  son  rêve.  On  proscrivait  la  moitié 
de  la  France,  on  promenait  des  têtes  au  bout  des 
piques,  on  dressait  l'échafaud  du  roi.  Montesquieu 
et  Voltaire  n'auraient  point  toléré  cela  :  André 
Chénier  se  comporta  ainsi  que  l'eussent  fait  en 
pareil  cas  ses  maîtres.  Il  crut  entendre  une  voix 
lui  crier  comme  jadis  au  poète  de  Lesbos  : 

Les  tyrans  sont  vainqueurs;  leur  audace  hautaine 

Va  sous  des  jougs  de  fer  accabler  Mitylène. 

Que  fais-tu,  fier  Alcée  ?  Elle  attend  ton  secours  (1). 

Et,  lui  aussi,  quittant  «  ses  amours,  ses  muses  et 
ses  bois,  et  ses  fraîches  naïades  »,  il  se  lança  dans 
une  lutte  au  terme  de  laquelle  —  s'il  était  vaincu 
—  la  guillotine  l'attendait. 

Ce  furent,  tout  d'abord,  des  brochures  et  des 
articles  de  journaux  :  par  exemple,  VAvis  aux 
Français,  les  Autels  de  la  Peur,  V Esprit  de  partie 
la  Cause  des  désordres,  les  Manœuvres  des  Jaco- 
bins, Sur  le  choix  des  députés.  André  Chénier  s'y 
présentait  «  sans  niénagement  et  sans  crainte  à 
l'honorable  inimitié  des  brigands  à  talons  rouges 
et  des  brigands  à  piques  ».  Bientôt  les  vers  se  joi- 
gnirent à  la  prose  ;  et  il  provoqua  beaucoup  de 
colères  V Hymne  sur  Ventrée  triomphale  des  Suisses 

(i)  Tome  il,  p.  194. 
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de  Châleaiwieiix,  «  quarante  meurtriers,  chéris  de 
Robespierre»,  qui  avaient  pillé  la  caisse  militaire, 
assassiné  des  gardes  nationales,  désobéi  à  leurs 
chefs.  Pour  avoir  flétri  ce  qu'il  appelait  une  «bam- 
bochade  ignominieuse  »,  malmené  CoUot  d'Her-  . 
bois  «  fier  patron  des  galères  »,  et  défendu  avec 
éloquence  la  Liberté,  le  poète  fut  obligé  de  se  réfu-  • 
gier  à  Versailles,  quand  la  Terreur  serra  la  gorge 
de  Paris  avec  ses  mains  rouges  de  sang. 

C'est  au  fond  de  cette  retraite  qu'il  commença 
de  rimer  ses  ïambes  vengeurs  ;  qu'il  s'indigna  de 
voir  porter  au  Panthéon  les  restes  de  Marat  «  né 
vassal  de  la  potence  »  ;  et  qu'il  célébra  en  une  ode 
magnifique  Charlotte  Corday,  la  noble  femme  à 
laquelle  il  dit  avec  enthousiasme  : 

La  Grèce,  ô  fille  illustre,  admirant  ton  courage, 

Epuiserait  Paros  pour  placer  ton  image 

Auprès  d'Harmodius,  auprès  de  son  ami; 

Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  ivresse, 

Chanteraient  Némésis,  la  tardive  déesse, 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi  (1). 

Tout  comme  Tarrière-petite-nièce  de  Corneille,  il 
devait  être  un  des  ministres  de  Némésis,  le  noble 
André.  Ses  tyrans  pourront  bien  s'emparer  de  lui, 
et,  après  un  interrogatoire  imbécile  (2),  le  faire 
jeter  en  prison.  Ils  pourront  livrer  au  couperet  de 
la  guillotine  cette  tête  où  il  y  avait  cependant 
c(  quelque  chose  ».  Mais  ils  garderont  sur  leurs 
épaules  la  trace  indélébile  des  ïambes^  dont  ils 
furent  marqués  comme  par  un  fer  rouge. 


(i)  Tome  II,  p.  270,  288,  etc. 

(2)  Œuvres  en  prose  d  André  Chénier,  par  Becq  de   Fouquières 
(Charpentier),  p.  LI. 
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Regardez  sortir  de  Saint-Lazare  ce  geôlier. 
Plus  ému  qu'on  ne  saurait  le  croire,  il  emporte 
dans  la  poche  de  sa  carmagnole  quelques  bandes 
étroites  de  papier,  où  sont  griffonnés  des  vers, 
pleins  d'abréviations  et  de  mots  grecs  (1).  Ce  soir, 
il  les  remettra  à  Monsieur  Louis  de  Chénier,  qui 
gardera  le  précieux  dépôt;  et  plus  tard,  après  la 
tin  de  l'orgie,  on  lira  les  malédictions  qu'une  des 
plus  sympathiques  victimes  a  lancées  contre  ses 
bourreaux.  Ah!  la  justice  divine  reste  impassible 
devant  ces  horreurs  inouïes.  Eh  bien,  quelqu'un 
se  chargera  de  la  besogne  qui  devait  être  celle  de 
Dieu,  et  il  le  lui  signifie  vertement  : 

C'est  un  pauvre  poète,  o  grand  Dieu  des  armées  1 

Qui  seul,  captif,  près  de  la  mort. 
Attachant  à  ses  vers  les  ailes  enflammées 

De  ton  tonnerre  qui  s'endort, 
De  la  vertu  proscrite  embrassant  la  défense, 

Dénonce  aux  juges  infernaux 
Ces  juges,  ces  jures  qui  irappent  rinnocence, 

Hécatombe  à  leurs  tribunaux. 
Eh  bien,  fais-moi  donc  vivre,  et  cette  horde  impure 

Sentira  quels  traits  sont  les  miens  ! 
Ils  ne  sont  point  caclics  dans  leur  bassesse  obscure  : 

Je  les  vois,  j  accours,  je  les  tiens  (2)  I 

Pourtant,  ce  poète  n'est  plus  qu'un  des  pauvres 
moutons  «  pendus  aux  crocs  sanglants  du  charnier 
populaire  »  et  réservés  pour  le  festin  du  «  Peuple- 
roi  ».  Mais,  avant  de  marcher  à  l'abattoir,  il  voue 
au  mépris  de  la  postérité  ce  Peuple  qui  demande 

(i)  Pour  dérouler  ceux  qui  auraient  saisi  les  papiers,  Chénier 
(' crivait  :  «  '0  «TTausô;  est  pour  eux  une  it/iy/j  féconde.  »  (Lécha faad 
est  pour  eux  une  source  féconde)  ;  «  Tout  ce  Sf;|jioç  hébété  »  (Tout 
ce  peuple  hébété)  ;  «  Ruminer  tout  l'aii^a  »  (Ruminer  tout  le  saniç); 
«  O.  p,.-(l.  de  L.  Sous  les  voûtes  royales  par  nos  jxaivaS.  déchirés  » 
(O  gardes  de  Louis...  par  nos  Ménades...). 

(•2)  Tome  II,  p.  293-94- 


LA  SATIRE    DEPUIS   LA   REVOLLTION.  i07 

du  pain  ;  à  qui  l'on  accorde  des  tètes  ;  et  qui 
chante  ensuite,  «  ne  sentant  plus  la  faim  n  (!]. 
Mais,  réclamant  la  liberté  comme  à  Byzance  (2),  il 
cite  à  la  barre  de  l'Opinion  et  de  l'Histoire  ce  tri- 
bunal impie  qui  «  mange,  boit,  rote  du  sang  »,  la 
tourbe  des  «  scélérats  infâmes  »  auxquels  il  crie 
d'une  voix  vengeresse  :  «  Ah  !  si  le  crime  et  vous 
pouviez  baisser  les  yeux  »;  et  surtout  les  Conven- 
tionnels, «  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois  », 
dont  il  disait  avec  une  joie  sombre  : 

Les  ai-je  poursuivis  jusqu'en  leurs  bacchanales, 

Lorsque  les  yeux  encore  ardents, 
Attablés,  le  bordeaux  de  chaleurs  plus  brutales 

Allumant  leurs  fronts  impudents, 
Ivres  et  bégayant  la  crapule  et  les  crimes, 

Ils  rappellent  avec  des  ris 
Leurs  meurtres  d'aujourd'hui,  leurs  futures  victimes, 

Parmi  les  chansons  et  les  cris  (3)! 

Ce  fut  une  tâche  vigoureusement  accomplie  ;  et, 
cependant,  presque  à  la  dernière  heure,  il  pleurait 
de  mourir  «  sans  vider  son  carquois  »,  sans  avoir 
pu  écraser  «  ces  vers  cadavéreux  de  la  France 
asservie  »,  sans  avoir  fait  suffisamment  claquer  «  le 
fouet  de  la  vengeance  »  sur  «  les  brigands  abhor- 
rés ».  Et  Ton  comprend  les  regrets  du  poète  ; 
mais  André  Chénier  pouvait  monter  tranquille  à 
l'échafaud. 

En   effet,  le   Dieu  qu'il  blasphémait  voulut  que 

ces  feuilles  légères  ne  fussent  point  anéanties. 

Les  ïambes  ont    survécu.   Ils  sont  là  pour  que 

les  criminels»   frémissent  aux  portraits  .noirs  de 

*  leur  ressemblance  ».    Ils  constituent     contre   le 

(i)  Tome  II,  p.  272.  296,'etc... 

(2)  Tome  II,  p.  279,  2S0. 

(3)  Tome  II,  p,  29^,  295,  296. 
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tribunalrévolutionnaireun  réquisitoire  formidable. 
Comme  le  désirait  leur  auteur,  ils  «  attendrissent 
Thistoire  sur  tant  de  justes  massacrés  »  (Ij. 
Aujourd'hui  encore  nous  frémissons  à  la  lecture 
de  ces  pièces,  dictées  par  l'indignation  la  plus  vive 
et  aussi  la  plus  profonde  conviction.  Trop  souvent 
le  vers  est  inachevé  ou  le  poète  n'a  pu  que  coudre 
çà  et  là  quelques  iambes  sur  le  canevas  en  prose 
qu'il  avait  fait.  Souvent  aussi  une  expression  sca- 
tologique,  qui  n'ajoute  rien  à  l'idée,  nous  apparaît 
comme  une  tache  souillant  quelque  admirable 
objet  d'art  (2).  Mais  le  temps  lui  manqua  pour  par- 
faire son  œuvre;  et,  dans  des  circonstances  aussi 
tragiques,  qui  ne  se  laisserait  entraîner  à  cracher 
aux  bourreaux  des  injures  même  ordurières?  Ceci 
ne  diminue  donc  en  rien  la  gloire  de  Ghénier,  qui 
est  immense.  Il  posséda  l'ironie  mordante,  l'in- 
vective puissante,  l'éloquence  vraiment  lyrique. 
11  nous  donna  l'iambe  dont  les  satiriques  du 
XIX®  siècle  allaient  bientôt  se  servir  avec  tant 
d'éclat.  Et,  en  même  temps  qu'il  fut  notre  Théo- 
crite  et  notre  Properce,  il  demeure  notre  Archi- 
loque  et  notre  Alcée. 

La  Satire  sous  le  premier  Empire  et  la 
Restauration.  —  L'auteur  des  ïambes  inaugu- 
rait une  sorte  de  satire  romantique,  dont  la  poH- 
lique  était  l'âme.  Ses  ébauches  furent  ignorées  de 
ses  contemporains  et  de  ses  successeurs  immé- 
diats. D'ailleurs,  môme  s'ils  en  avaient  eu  connais- 
sance, ils  n'auraient  pu  les  imiter.  Quand  Bona- 

1)  Tome  II,  p.3o3  et3o/^. 
(2)  Tome  II,  p.  289,  par  exemple,  au  bas  de  la  page. 
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parte  eut  fait  jeter  dehors  à  coups  de  crosse  les 
membres  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  on  se  tut  pour 
longtemps  en  noire  pays.  Les  écrivains  tremblè- 
rent ou  s'agenouillèrent  devant  «  ce  Robespierre  à 
cheval  »,  et  aucune  voix  indépendante  ne  se  serait 
fait  entendre  s'il  n'y  avait  pas  eu  Chateaubriand, 
avec  ses  Martyrs  pleins  d'allusions  blessantes^ 
avec  son  vigoureux  pamphlet  en  prose  sur  Bona- 
parte et  les  Bourbons. 

Quel  devait  être  alors  le  rôle  de  la  Salire  ? 
Ëien  minime  évidemment  et  bien  peu  digne  d'in- 
térêt. On  continue,  sans  grande  originalité,  la 
satire  classique  du  xvii®  et  du  xvin*  siècle.  Le 
représentantle  plus  curieux  des  satiriques  de  cette 
époque  est  assurément  Viennet,  qui  naquit  sous- 
le  règne  de  Louis  XVI,  vit  cinq  changements  de- 
régime,  et  mourut  en  1868,  à  la  veille  d'une 
sixième  révolution  (1).  Mais  nous  pouvons  ap- 
précier ce  brave  homme,  sans  tenir  compte  de  sa 
longévité.  Qu'ils  soient  datés  de  1803  ou  de  1858, 
tous  les  morceaux  réunis  dans  Épîtres  et  Satires 
se  ressemblent  étrangement.  On  peut  mourir  plus 
qu'octogénaire  et  n'avoir  rien  compris  à  l'évo- 
lution politique  ou  littéraire  de  son  siècle.  Viennet 
en  fut  un  exemple  frappant.  Toujours  il  se  récla- 
mera de  l'Encyclopédie  et  de  Voltaire,  après 
lequel  il  consent  toutefois  à  placer  Jean-Jacques 
Rousseau.  Toujours  avec  une  persistance  qui 
finit  par  devenir  amusante,  il  poursuivra  de  ses 
épigrammes  la  Congrégation.  Toujours,  cet  «  ultra 

(i)  Viennet,  né  en  1775,  mort  en  1868,  s'est  exercé  un  peu  dans 
tous  les  genres  et  acquit  de  la  sorte  un  fauteuil  à  J'Académie 
française. 

Levrault.  —  La  Satire.  7 
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de  la  litlérature  »,  comme  il  s'appelle  lui-même, 
attaquera  l'école  romantique  ;  opposera  Parny, 
Voltaire,  Dufrénoy  aux  novateurs  ;  et  se  refusera 
à  honorer  de  son  admiration  des  hommes  qui 
peuvent  imiter  Shakespeare,  un  amalgame  de 
«  Sophocle,  Térence,  et  Paillasse  »  tout  à  la  fois. 
Cette  étroitesse  d'esprit  est  fâcheuse  ;  car  elle  gâte 
une  œuvre  honorable,  où  il  y  a  de  l'esprit,  du  talent, 
de  l'émotion,  et  dans  laquelle  sont  raillés  certains 
travers  contemporains  :  usage  de  la  crinoline, 
croyance  aux  tables  tournantes,  affectation  de  ' 
parler  anglais  en  français.  Mais  Viennet  demeure 
trop  jusqu'au  bout  un  homme  du  xvm°  siècle. 
Il  est  le  champion  d'idées  vieillies  et  d'une  forme 
d'art  surannée.  Littérairement,  il  semble  être  mort 
—  et  cela  seul  nous  intéresse  —  pendant  les 
dernières  années  de  la  Restauration. 

Plus  vivant  que  ce  burgrave  classique,  Déran- 
ger nous  apparaît  comme  moins  lointain.  Il  avait 
connu  Favart  et  avait  entendu  le  spirituel 
vaudevilliste  fredonner  dans  sa  .vieillesse  ses 
meilleurs  refrains  d'autrefois.  Mais  c'est  dans  un 
ateher  où,  jeune  typographe,  il  alignait  des  ca- 
ractères sur  le  composteur  pour  imprimer  les 
écrits  des  autres,  qu'il  sentit  s'éveiller  son  génie 
poétique  et  qu'il  rima  ses  premiers  vers.  Le 
recueil,  qu'il  voulait  publier  alors,  ne  parut  point. 
Pour  encourager  ce  pauvre  apprenti  littéraire, 
Lucien  Bonaparte  lui  avait  abandonné  son  trai- 
tement de  membre  de  l'Institut  et  il  acceptait,  en 
échange,  la  dédicace  du  volume.  Sur  ces  entre- 
faites, le  terrible  Napoléon  disgracia  le  frère 
dévoué,  auquel  il  devait  peut-être  le  pouvoir,  et, 
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avec  une  délicatesse  bien  rare,  Béranger  aima 
mieux  réserver  le  recueil  pour  des  jours  meilleurs 
que  de  biffer  la  dédicace.  L'anecdote  est  fran- 
chement suggestive  et  nous  édifie  sur  l'indépen- 
dance du  célèbre  auteur  des  Chansons.  11  se 
vengea,  d'ailleurs,  en  écrivant  à  propos  d'une 
enseigne  de  cabaret  les  couplets  satiriques  sur  le 
Roi  d'Yvetot  qui  rendirent  son  nom  populaire 
dans  toute  la  France.  Et,  sans  se  douter  de  l'épi- 
gramme  ou  sans  comprendre  la  leçon,  l'Empereur 
se  plaisait  lui-même  —  paraît-il  —  à  chantonner 
ces  vers  malicieux  : 

Il  n'agrandit  point  ses  États, 
Fut  un  voisin  commode, 
Et,  modèle  des  potentats, 

Prit  le  plaisir  pour  Code. 
Ce  n'est  que  lorsqu'il  expira, 
Que  le  peuple  qui  l'enterra, 

Pleura. 
Oh!  oh!  oh!  oh!  ah!  ah!  ahl  ahl 
Quel  bon  petit  roi  c'était  là! 

La,  la. 

Béranger  avait  égratigné  le  conquérant  insa- 
tiable. Lors  de  la  défaite,  il  ne  se  tourna  pas  du 
côté  de  l'astre  levant.  On  ne  l'avait  point  vu 
mendier  par  des  rimes  courtisanesques  les  char- 
ges et  les  honneurs  :  grâce  au  poète  Arnauld,  il 
avait  tout  juste  obtenu  une  place  d'expédition- 
naire au  secrétariat  de  l'Université.  On  le  vit 
en  revanche  au  premier  rang  quand  il  fallut 
Êombattre  la  Sainte-Alliance  et  derrière  elle 
Louis  XVIIL  Peut-être,  pour  conserver  son  gagne- 
pain,  aurait-il  hésité  quelque  temps  à  se  jeler 
dans  la  bataille.    iMais.  sous  prétexte  qu'il  s'est 
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montré  trop  ami  de  la  gaieté  gauloise  dans  les 
Chansons^  on  lui  enlève  son  modeste  emploi.  Alors 
il  ne  se  contient  plus  ;  il  livre  le  même  combat  que 
Paul-Louis  Courier,  «  vigneron  de  de  la  Cha- 
vonnière  »,  avec  ses  Lettres^  ses  Pétitions^  son 
Pamphlet  des  pamphlets  ;  il  multiplie  les  refrains 
moqueurs  à  propos  de  toutes  les  questions  actuel- 
les; il  déshabille  ou  déboulonne  tous  les  grands 
hommes  de  la  Restauration  (1). 

Jamais  époque  ne  fut,  d'ailleurs,  plus  que  celle- 
là  propice  à  la  chanson  satirique.  Avant  le  retour 
des  Bourbons  et  de  leurs  meilleurs  soutiens,  on 
avait  connu  l'invasion  étrangère.  Le  changement 
de  régime  apparaissait  à  beaucoup  comme  imposé 
par  les  souverains  de  la  Prusse,  de  la  Russie,  de 
l'Autriche  ;  et,  au  lendemain  de  notre  chevauchée 
à  travers  l'Europe,  l'orgueil  national  en  souffrait. 
Bientôt  mille  questions  épineuses  venaient  aug- 
menter l'irritation  générale  :  celle  des  officiers  à 
demi-solde,  celle  du  milliard  des  émigrés,  celle  de 
la  loi  du  sacrilège,  sans  compter  l'intervention  en 
Espagne,  les  restrictions  apportées  à  la  liberté  de 
la  presse,  et  bien  d'aulres  actes  impolitiques  par 
lesquels  on  essayait  de  biffer  progressivement  tous 
les  articles  de  la  Charte. 

Fils  d'un  tailleur,  qui  n'eût  rien  été  dans  le 
monde  sans  le  triomphe  des  idées  nouvelles, 
Béranger  ne  put  tolérer  cette  excessive  réaction. 
Plébéien,  il  réclama  sa  place  dans  les  rangs  de  la 


(i)  Béranger  (1780-1857).  Rien  à  retenir  de  sa  biographie,  si  ce 
l'est  qu'ayant  été  condamné  à  de  nombreuses  amendes  et  ayant 
rassé  de  nombreux  mois  en  prison  pour  ses  idées,  il  refusa  toute 
Décompense,  môme  eu  iS^Ple  mandat  d  daéputé. 
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«  populace  »,  et  cria  bien  haut  sur  le  passage  des 
puissants  :  «  Je  suis  vilain  !  vilain!  vilain!  »  Dans 
ces  circonstances  difficiles,  l'humble  chansonnier 
voulut  mettre  sa  muse  au  service  du  peuple,  et 
Lamartine  n'avait  point  tort  quand  il  saluait  en 
lui,  plus  tard,  «  le  ménétrier  dont  chaque  coup 
d'archet  avait  pour  cordes  les  cœurs  de  trente-six 
millions  d'hommes  exaltés  ou  attendris  ». 

Tout  d'abord,  ceux  qu'il  attaque  ce  sont  les 
gens  revenus  de  Coblentz  ou  de  Londres,  sans 
avoir  rien  appris  ou  rien  oublié,  et  se  disputant, 
après  une  épreuve  aussi  terrible,  pour  des  ques- 
tions de  préséance  misérables.  Que  de  fois  les 
anciens  émigrés  durent  écouter  avec  colère 
ouvriers  ou  paysans  fredonner  autour  de  leurs 
carrosses  la  Cocarde  blanche  et  la  Marquise  de 
Prélintaille,  les  Chiens  et  le  Marquis  de  Carabas  ! 
Mais  soyez  sûrs  que,  dans  les  couvents,  la  satis- 
faction fut  encore  moins  grande  quand  on  y  connut 
les  MissionnaireSylesBévérendspères.les  Capucins^ 
satires  joyeuses  mais  impertinentes  qui  faisaient 
expier  aux  ordres  religieux  leurs  complaisances 
pour  la  Restauration  abhorrée.  Enfin  l'impitoyable 
chansonnier  ruinait  ses  adversaires  devant  l'opinion 
publique  en  les  accusant  d'être  les  protégés  des 
vainqueurs  de  Waterloo,  en  opposant  au  triste 
présent  le  passé  glorieux,  en  célébrant  dans  le 
Vieux  Drapeau,  le  Cinq  Mai  et  les  Souvenirs  du 
peuple  celui  que  les  émigrés  continuaient  d'ap- 
peier  «  Togre  de  Corse  »,  celui  qui  était  demeuré 
pour  les  soldats  «  le  petit  caporal  »  ou  «  le  petit 
tondu  ».  Et,  grâce  à  l'énergie  du  poète,  grâce  à 
la  générosité  de  M.  Lafitle,  malgré  les  mois  de 
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prison  et  les  amendes  écrasantes,  la  lutte  ne  cessa 
point  jusqu'au  jour  où  sur  les  tours  de  Notre-Dame 
on  vit  flotter  de  nouveau  les  trois  couleurs. 

La  Satire  sous  le  gouvernement  de  Juillet. 

—  Le  satirique,  toutefois,  ne  devait  point  quitter 
la  plume  pour  longtemps.  La  révolution  de  1830 
fut  loin  de  le  satisfaire.  Ce  n'est  pas  que  ses 
intérêts  personnels  eussent  été  lésés,  car  il 
n'avait  pas  d'ambition  et  il  répétait  volontiers  : 

Non,  mes  amis  1  Non!  je  ne  veux  rien  être. 
Semez  ailleurs  places,  titres  et  croix  1 
Non  !  pour  les  cours  Dieu  ne  m'a  point  fait  naître  : 
Oiseau  craintif,  je  crains  la  glu  des  rois. 

Mais  il  avait  espéré  la  République;  et  le  plébéien 
fut  déçu  quand  une  monarchie  constitutionnelle 
succéda  à  la  monarchie  autoritaire.  Il  combattit 
donc  le  décevant  régime  de  Juillet  comme  il  avait 
combattu  la  Restauration,  franchement  hostile, 
elle  du  moins.  Et  à  ceux  qui  conseillaient  Louis- 
Philippe  il  le  signiQa  hautement  par  des  couplets 
de  ce  genre  : 

Je  croyais  qu'on  allait  faire 

Du  grand  et  du  neuf, 
Même  étendre  un  peu  la  sphère 

De  quatre-vingt-neuf... 
Mais  point!...  On  rebadigeonne 

Un  trône  noirci  ! 
Chanson,  reprends  ta  couronnel 

—  Messieurs,  grand  merci! 

Il  en  vint  même  à  prédire  la  disparition  des  rois 
«  inutiles  »  ;  à  écrire  des  œuvres  quasi-socialistes 
comme  Jacques,  les  Contrebandiers,  Jeanne  la 
Rousse,   le  Déluge,   le  Braconnier:  et  a  glorifier 
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dans  les  Fo'is  ces  utopistes,  auxquels  on  dres- 
sera plus  tard  des  statues  «  pour  la  gloire  du  genre 
humain  ». 

On  ne  s'étonnera  donc  point  trop  si  les  anciens 
amis  du  poète  s'en  allaient  répétant  :  «  Avez-vous 
lu  les  nouvelles  chansons  de  Béranger?  Oh  !  ne 
les  lisez  pas  !  Pauvre  homme,  il  baisse  !  »  Mais 
jamais  rien  ne  fut  plus  inexact.  Non  !  les  dernières 
Chansons  ne  difl'èrent  pas  des  premières.  C'est 
toujours  la  même  verve  et  le  même  art  de  déco- 
cher le  trait.  C'est  toujours  un  refrain  suggestif  qui 
^raveune  idée  ou  un  ridicule  dans  l'esprit  simpliste 
de  la  foule.  C'est  une  satire  qui  se  fait  humble  et 
modeste  pour  se  rendre  accessible  à  tous  et  perdre 
plus  sûrement  les  ministres  de  Louis-Philippe  ou 
les  «  ventrus  »  de  la  Restauration.  On  a  rabaisse 
Béranger  quand  on  vit  seulement  en  lui  un  amateur 
de  gaudrioles  et  un  panégyriste  de  «  la  purée 
septembrale  ».  Il  fut  le  petit-fils  des  joyeux 
compères  qui,  dans  le  Paris  delà  Ligue  et  sous  la 
tyrannie  des  Seize,  rimèrent  des  couplets  contre 
Mayenne  et  contre  l'Espagne.  Il  fut,  sans  contes- 
tation possible,  un  satirique  toujours  spirituel, 
parfois  éloquent. 

A  côté  de  Béranger,  après  les  journées  de  1830, 
bien  d'autres  poètes  tentèrent  l'entreprise  péril- 
leuse de  la  satire  politique.  C'est  tout  d'abord 
Hégésippe  Moreau,  tour  à  tour  maître  d'étude  ou 
typographe,  qui  aurait  pu  vivre  heureux,  «  bluet 
éclos  parmi  les  roses  de  Provins  »,  et  qui  finit  son 
existence  misérab'e  à  l'hôpital  de  la  Charité  (1). 

4)  Hégésippe  Mereau  (i8io-i838).  Son  Myosotis  et  ses  œuvres 
Complètes  ont  été  édités nar  Garnier. 
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Pourquoi  celui-là  ne  s'est-il  pas  contenté,  délicieux 
élégiaque,  de  nous  chanter  la  Fermière  «  si  gen- 
tille et  si  douce  »,  l'aimable  Fauvette  du  Calvaire^ 
et  cette  Voulzie  aux  eaux  claires,  qu'il  regrettait 
sur  les  bords  de  la  Seine,  asile  suprême  des  déses- 
pérés ?  Ses  pièces  satiriques  et  politiques  ne  sont 
point  celles,  en  effet,  qui  défendront  son  nom 
-contre  Toubli .  Pour  réussir  dans  ce  genre,  il  ne 
suffit  point  de  s'être  battu  avec  courage  sur  les 
barricades,  en  Juillet.  Il  ne  suffît  point  de  redire  : 
«  Ah  Dieu  !  si  j'étais  Béranger  !  »  Il  faut  trouver  le 
vers  ou  le  refrain  qui  atteint  profondément  l'ad- 
versaire. Et,  bien  qu'il  y  ait  du  mouvement  dans 
les  pièces  sur  Merlin  de  Thionville^  Monsieur 
Opoix  et  le  Parti  bonapartiste,  bien  qu'Hégé- 
sippe  Moreau  ait  proclamé  avec  éloquence  son 
amour  de  la  Liberté,  nous  ne  retiendrons  vraiment 
de  lui  que  la  diatribe  contre  Lacenaire  poète  et  la 
chanson  des  Croix  d'honneur  où,  s'indignant  de 
voir  profaner  «  l'étoile  sainte»,  il  répétait  sept  fois 
ce  refrain,  souffletant  les  nouveaux  décorés  ; 

Vieux  chevaliers,  blanchis  par  tant  d'exploits, 
Sous  vos  haillons  cachez  bien  votre  croix  ! 

Auguste-Marseille  Barthélémy,  ce  fils  exubérant 
de  la  Provence,  avait  plus  de  tempérament  que 
le  Champenois  Hégésippe  Moreau  (1).  Déjà  avec 
la  collaboration  de  son  compatriote  Méry,  il  s'était 
signalé  par  la  Peyronéide,  la  Corbiéréide,  la  Vil- 
léliade,  poèmes  dirigés  contre  les  ministres  de 
Charles  X.  Némésis,  «  satire  hebdomadaire  »  ne 

(i)  Barthélémy,  né  à  Marseille  en  1796,  mort  en  1S67. 
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se  montra  point  plus  tendre  à  Tégard  de  Louis- 
Philippe  et  de  ses  ministres  favoris.  Le  poète, 
roulant  un  véritable  rocher  de  Sisyphe,  avait 
essayé  ce  tour  d'équilibriste  littéraire  :  être  «  un 
Juvénalà  jour  fixe  »  ;  et,  pendant  cinquante-deux 
semaines,  il  lint  victorieusement  cette  gageure. 
Rien  ne  semblait,  au  surplus,  mériter  davantage 
la  confiance  que  cette  Né mésis.  On  n'y  ménageait 
point  les  vérités  aux  Carlistes,  à  Henri  V,  au  Pape 
lui-même.  On  était  accablé  de  procès,  et,  maudis- 
sant la  magistrature  servile,  on  souhaitait  pouvoir, 
tout  comme  Cambyse,  «  de  la  peau  de  son  juge 
étoffer  son  fauteuil  ».  On  n'épargnait  point  les 
gens  au  pouvoir,  et  l'opposition  se  réjouissait  en 
lisant  :  Qu'est-ce  qu'un  pair?  le  Député  minis- 
tériel^  la  Liberté  de  la  Presse  ou  les  épîtres  peu 
flatteuses  à  Casimir  Périer  et  à  M.  d'Argout.  Un 
beau  jour  on  chuchota  que,  malgré  sa  fîère  devise  : 
«  Vitam  impenderè  vero  »,  le  pamphlétaire  s'était 
vendu  pour  quatre-vingt  mille  francs,  et  l'on  tira 
le  rideau  noir  sur  Némésis.  Cette  rigueur  nous 
semble  exagérée.  Barthélémy  —  qui  mourut 
pauvre,  d'ailleurs  —  céda  aux  sollicitations  impé- 
rieuses de  la  misère;  et,  après  les  batailles  qu'il 
avait  livrées,  mieux  eût  valu  pour  lui  un  lit  à  l'hô- 
pital comme  Hégésippe  Moreau.  Mais  son  œuvre 
demeure,  elle  est  belle,  elle  est  fière  ;  et  l'infamie 
du  père  ne  doit  pas  retomber  sur  l'enfant.  11  y  a 
de  l'imagination,  du  courage,  de  l'éloquence  dans 
tout  cela.  C'est  un  pur  chef-d'œuvre  d'ironie  que 
la  pièce  où  l'on  renvoie  Lamartine  «  aux  électeurs 
de  Jéricho  ».  Et  il  avait  noté  en  bon  observateur 
le  vice  fondamental  de  l'époque,  celui  qui  expli- 
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quail  l'émeute  populaire  par  Tégoïsme  des  classes 
dirigeantes  et  qui  disait,  en  beaux  vers,  caracté- 
ristiques de  sa  manière  facile  : 

Vauri  sacra  famés  est  leur  seule  maxime  ! 

C'est  pour  que  le  marchand,  de  ses  doigts  amaigris, 

Caresse  de  vieux  sous  hideux  de  vert-de-gris, 

Qu'au  poids  de  la  balance  où  la  fraude  lésine, 

Il  taxa  d'un  impôt  la  mansarde  voisine  ; 

Mais  quoi!  le  riche,  l'homme  idole  des  salons, 

Celui  dont  les  laquais  sont  zébrés  de  galons, 

Celui  qui  peut,  comptant,  acheter  à  l'enchère 

Un  hôtel  près  la  Bourse  avec  porte  cochère, 

Un  beau  parc  dans  les  bois  de  Meudon  et  de  Sceaux, 

Va  pincer  les  liards  aux  fentes  des  ruisseaux  ; 

Sous  ses  ongles  crochus  que  l'avarice  exerce 

To'ut,  jusqu'aux  brins  de  paille  est  objet  de  commerce. 

Et  derrière  la  haie,  en  silence  tapi, 

Dans  la  moisson  du  pauvre  il  va  glaner  l'épi  (1). 

De  la  satire  politique,  voilà  ce  que  faisaient  dans 
la  chanson  ou  le  journal  en  vers  Béranger,  Hégé- 
sippe  Moreau,  Barthélémy.  De  la  satire  politique, 
voilà  ce  que  fît  l'auteur  des  ïambes  avec  une 
supériorité  indiscutable  sur  tous  ses  contempo- 
rains. Après  les  journées  de  Juillet,  quand  «  les 
beaux  fils  aux  tricolores  flammes  »  se  ruaient  au 
partage  du  butin,  tout  à  coup  «  surgit  la  Curée, 
torche  secouée  par  un  poète  inconnu  »  (2).  Dans 
le  rythme  créé  par  André  Ghénier,  on  y  disait  «  la 
grande  populace  et  la  sainte  canaille,  se  ruant  à 
l'immortalité  »  ;  on  y  montrait  les  ambitions  mé- 


(i)  Lire  surtout,  dans  Némésis  (édition  Masgana,  1889),  tome  I  : 
Le  Poète  et  l'Émeute,  A  M.  Casimir  Périer,  A  M.  de  Lamartine  et 
Réponse  à  M.  de  Lamartine,  la  Magislralare,  Varsovie  ;  tome  II: 
Qu'est-ce  qu'un  pair?  A  Henri  Cinq,  le  Député  ministériel,  L'Emeute 
uniuerselle,  la  Liberté  de  la  Presse. 

(2)  A.  Dumas,  Mémoires,  t.  VII,  p.  65, 
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prisables  •<  gueusant  quelques  bouts  de  galons  »  ; 
on  les  comparait  aux  chiens  de  chasse  pour  qui 
«  un  morceau  de  charogne  »  est  «  une  part  de 
royauté  ».  Et  la  France  entière  ressentit  l'émotion 
que  l'on  éprouve  devant  les  belles  choses  en  lisant 
cette  philippique  ardente,  où  pêle-mêle  on  voyait 
se  heurter  les  expressions  triviales  et  les  images 
pittoresques,  où  le  plus  éblouissant  lyrisme  cou- 
doyait le  réalisme  le  plus  grossier.  Alexandre 
Dumas  traduisit  bien  l'impression  générale  quand 
il  écrivit  dans  ses  Mémoires  :  «  Ce  chef-d'œuvre, 
cette  merveille,  cet  iambe  plein  de  poudre  et  de 
fumée,  de  fièvre  et  de  soleil,  où  la  Liberté  passait 
d'un  pied  ferme,  marchant  à  grands  pas,  l'œil 
ardent  et  le  sein  nu,  était  signé  Auguste  Barbier. 
Nous  poussâmes  tous  un  cri  de  joie  :  c'était  un 
grand  poète  déplus  parmi  nous;  c'était  un  renfort 
qui  nous  arrivait,  comme  arrivent  par  une  trappe, 
et  au  milieu  des  flammes,  ces  génies  qui  viennent 
prendre  part  au  dénouement  des  drames  fantas- 
tiques. » 

Lorsqu'on  se  trouva  en  face  du  «  génie  »  si 
pompeusement  célébré,  on  dut  avoir  peine  à  répri- 
mer un  geste  de  profonde  stupéfaction.  Auguste 
Barbier  n'avait  rien  d'Obéron,  d'Ariel  ou  de 
Trilby.  Petit,  maigre,  portant  des  lunettes,  toujours 
armé  d'un  prosaïque  parapluie,  il  ressemblait  à  un 
bourgeois,  à  un  «  philistin  »  ;  et,  en  effet,  l'auteur  de 
la  Curée  était  clerc  d'avoué  dans  une  étude,  où  cer- 
tain Louis  Veuillot  débutait  alors  comme  «  saute- 
ruisseau^).  Mais,  s'il  était  bizarre  d'extérieur,  on 
ie  jugea  vite  homme  de  courage,  d'honneur,  de 
talent;  et   les  poètes  libéraux  accueillirent  avec 
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enthousiar.me     ce     hardi     combattant    d'avant- 
garde  (1). 

Alors,  excité  par  la  victoire,  il  continua.  Après 
avoir  flétri  la  curée  des  emplois  et  des  charges,  il 
en  fit  voir  les  causes  et  en  signala,  non  sans 
dégoût,  les  résultats.  Les  causes?  C'est,  d'abord, 
la  légende  napoléonienne  exploitée  contre  la  Res- 
tauration par  les  gens  actuellement  au  pouvoir  : 
VIdole,  avec  la  malédiction  au  Corse  qui  épuisa  la 
généreuse  «  cavale  »,  réagit  contre  les  thurifé- 
raires de  Napoléon  P'.  C'est  ensuite  la  sottise  du 
peuple,  dédaignant  —  pour  admirer  la  Force  — 
les  hommes  sages  et  paisibles,  «  doux  pasteurs  de 
l'Humanité  »  ;  et  le  satirique  malmène  la  popula- 
rité, «  cette  grande  impudique  »,  qui  corrompt 
pour  les  rendre  également  malheureux  les  gouver- 
nants et  les  gouvernés.  Quant  aux  résultats,  ne 
sont-ils  point  trop  visibles  ?  Paris  est  devenu  «  une 
infernale  cuve  où  la  fange  descend  de  toute 
nation  ».  Oublieuse  des  hauts  devoirs,  la  France 
se  livre  au  culte  de  Terpsichore,  transformée  en 
déesse  des  danses  impures.  Infidèle  à  sa  longue 
religion  du  grand  art,  elle  exige  que  Melpomène 
inspire  des  drames  peu  honnêtes  aux  «  goujats 
de  la  littérature  »,  et  que  l'art,  cet  enfant  des 
cieux,  se  traîne,  monstrueux  «  cul-de-jatte  », 
«  tronçon  d'homme  manqué,  marchant  à  quatre 
pâlies,  et  montrant  aux  passants  des  moignons 
tout  sanglants  ».  Aussi  Barbier  déclare-t-il  que  la 

(i)  Auguste  Barbier,  né  en  i8o5,  mourut  totalement  oublié,  bien 
qu'académicien,  en  1882.  Voici  la  liste  de  ses  recueils  .  f.es 
ïambes,  Il  Pianlo,  Lazare  (i83o-i833)  ;  les  Nouvelles  Satires  (1887;, 
Chanls  civils  el  religieux  (1841),  Rimes  héro'iques  (i8/i3),  Syive^ 
(i865) 
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théorie  du  Progrès,  chère  aux  philosophes  du 
xvui^  siècle,  est  un  mensonge;  et,  contemplant 
«  les  lâches  trahisons,  les  voluptés  brutales,  les 
basses  cupidités  »,  il  s'écrie  : 

Enfin  les  vieux  forfaits  d'une  époque  cruelle 

Se  sont  tous  relevés,  hélas  ! 
Pour  nous  faire  douter  qu'en  sa  marche  éternelle 

Le  monde  ait  avancé  d'un  pas  (1). 

Plus  tard,  sortant  de  notre  pays,  il  pleura,  dans 
Il  Pianto,  sur  Tltaiie  captive  ;  «  divine  Juliette 
au  cercueil  étendue  »  ;  perdant  la  foi  religieuse 
malgré  ses  innombrables  basiliques;  indifférente 
aux  Beaux-Arts  devant  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Renaissance  et  de  l'antiquité  latine  (2).  Il  s'indigna 
dans  Lazare  que  l'aristocratie  anglaise,  si  cruelle 
pour  les  Irlandais,  demeurât  sourde  aux  cris  de 
souffrance  des  mineurs  s'étiolant  au  fond  de  la 
houillère,  des  soldats  déchirés  par  le  chat  à  neuf 
queues,  des  ouvriers  cherchant  dans  le  gin  un 
oubli  momentané  à  leurs  misères  abominables  (3). 
Et  c'est,  longtemps  avant  les  Misérables  de  Victor 
Hugo,  un  plaidoyer  ému  en  faveur  des  parias  de 
ce  monde  ;  mais,  en  1833  et  en  1837,  on  ne  voulut 
point  comprendre  cette  satire  où  la  violence  se 
tempérait  de  pitié.  Tous  demandaient  à  Barbier  une 
nouvelle  Curée  et  une  nouvelle  Idole,  quand  à  bon 
droit  il  aurait  pu  leur  wpondre  :  «  Moi,  j'attends  de 
vous  le  sursaut  ou  la  secousse  qui  fera  jaillir  de  mon 


(i)  Leslambes  :  «  La  Curée  »,  «  La  Popularité  »,  «  L'Idole  »,  «  La 
Cuve  »,  «  Melpomène  »,  «  Terpsichore  »,  «  Le  Progrès  ». 

(2)11  Pianlo  :  €  Le  Campo  Santo  »,  «  Le  Campo  Vaccino  », 
«  Bianca  ».  f  L'Adieu  ». 

(3)  Lazare  :  •  Londres  »,  «  Le  Gin  •,  •  Les  belles  collines  d'Ir- 
lande »,  •  Le  Fouet  »,  «  Les  mineurs  de  Newcaslle  » 
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cœur  les  iambes  rapides  et  enflammés.  »  La 
secousse  se  produisit,  mais  trop  tard  :  le  génie  du 
poète  s'était  engourdi  pour  toujours.  Et,  n'écri- 
vant plus  que  des  vers  «  faiblets  »(1),  il  s'entendit 
crier  :  «  Plus  d'j... iambes  »  par  Gavroche,  le 
«  pâle  »  enfant  de  Paris,  celui  dont  il  avait,  dans 
la  Cuve,  décrit  «  le  corps  chétif,  le  teint  jaune 
comme  un  vieux  sou  ». 

Voilà  bien  l'éternelle  injustice  humaine  1  Cer- 
taines pièces,  qu'on  admirera  toujours,  furent 
écrites  sous  la  pression  irrésistible  d'événements 
intimes  ou  publics  ;  et,  les  circonstances  ayant 
changé,  c'est  en  vain  que  plus  tard  les  mêmes 
poètes  eussent  essayé  de  refaire  la  même  pièce. 
Ceci  nous  semble  vrai  surtout  dans  le  domaine  de 
la  Satire  politique.  Après  une  agitation  violente 
de  quelques  mois  sous  le  règne  de  Louis-Philippe, 
un  calme  relatif  s'établit  ;  les  appétits  furent 
presque  satisfaits  ;  l'indignation  se  lassa.  Une 
nouvelle  Ciirée^  par  exemple,  eût  été  alors  dépla- 
cée ;  et  ce  que  réclamait  la  situation  présente  c'é- 
tait la  chanson  moqueuse  de  Déranger  ou  le  jour- 
nal en  vers  de  Barthélémy.  Barbier  s'en  rendit 
parfaitement  compte  et  il  se  tourna  vers  d'autres 
sujets.  Mais  il  avait  été,  pendant  plus  d'une  année, 
la  voix  éloquente  de  la  conscience  publique.  Ses 
ïambes  sont  pleins  de  chaleur  et  de  souffle  ;  c'esl 
un  mélange  audacieux  d'invective  grossière,  d'iro- 
nie cruelle,  de  lyrisme  étincelant  ;  c'est  une  étroite 
et  merveilleuse  union  de  la  Satire  et  de  l'Ode.  Et 
l'homme  qui  lança  avec  une  telle  puissance  les 
tirades  sonores  sur  la  Meute,  la  Cavale,  l'Océan 

11.)  L'expression  est  de  Sainte-Beuve. 
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déchaîné  (i),  pouvait  dédaigner  l'injustice  des  con- 
temporains :  il  savait  que  le  nom  d'Auguste  Bar- 
bier vivrait  dans  la  mémoire  des  peuples. 

La  Satire  politique  fut  donc  très  cultivée  —  et 
même  avec  beaucoup  de  succès  —  après  1830.  On 
pourra  s'étonner  que  la  Satire  littéraire  n'ait  pas 
joui  d'une  faveur  analogue  en  cette  époque  où  tant 
de  polémiques  et  de  luttes  ardentes  se  livraient 
autour  des  belles  œuvres.  Mais,  au  lendemain  des 
batailles  rangées  dans  les  salles  de  spectacle,  tout 
se  réduisait  à  des  parodies  éphémères  d'un  goût 
fort  douteux.  A  peine  pourrait-on  citer  quelques 
pièces  de  Victor  Hugo  et  notamment,  dans  les 
Contemplations,  la  Réponse  à  un  acte  d'accu- 
sation où  le  poète  riposte  aux  détracteurs  de  la 
nouvelle  école,  en  prenant  l'offensive  avec  une 
verve  toute  juvénile.  A  peine  avons-nous  quelques 
pages  charmantes  d'Alfred  de  Musset  (2). 

C'est  à  celui-là  qu'il  convient  de  garder  rancune  ; 
car  il  était  merveilleusement  doué  pour  la  vraie 
satire.  Non  seulement  les  Lettres  en  prose  de 
Dupuis  et  de  Cotonet  ou  les  épigrammes  semées 
ici  et  là,  dans  les  Secrètes  Pensées  de  Raphaël, 
Namoiina,  la  dédicace  de  la  Coupe  et  les  Lèvres, 
nous  montrent  ce  qu'il  était  capable  de  faire  ;  mais 
Dupont  et  Durand  nous  semble  un  vrai  modèle. 
Nul  n'a  mieux  ridiculisé  le  prétentieux  bohème 
«  au  crâne  ossianique  »;  dédaignant  les  Tacite, 
les  Virgile,  les  Homère,  «  ces  polissons  qu'on 
admirait  jadis  »  ;  admirant,  lui,  les  littératures  du 


ft 


(1)  La  Curée,  VIdole,  la  Popalarilé. 

(2)  Sur  Alfred  de  Musset,  Victor   de  Laprade  et  Victor  Hugo» 
voyez  notre  brochure  la  Poésie  lyrique. 


124-  La  SATIRÏL. 

Nord...  qu'il  ne  connaît  point  ;  écrivant  des  œuvres 
monstrueuses,  oii  bâtissant  des  systèmes  insensés 
pour  la  rénovation  du  genre  humain.  C'est  le 
Pauvre  Diable  du  xix®  siècle,  avec  autant  de  gaieté 
que  chez  Voltaire,  avec  autant  d'esprit,  et  —  ce 
qui  ne  gâte  rien  —  avec  moins  de  fiel  et  d'amer- 
tume. Allons  plus  loin  I  L'épître  à  Buloz  sur  la 
Paresse  contient  tout  un  programme  pour  un 
satirique  moderne.  Alf«"ed  de  Musset  énumère  ce 
qui  le  choque  et  ce  qu'il  voudrait  flageller  :  litté- 
rature malsaine,  journalisme  et  ses  «  pantalon- 
nades »,  hypocrisie  du  vice,  forfaits  des  ambitieux 
ou  utopistes  politiques,  athéisme  bourgeois  de 
bonne  compagnie,  et  bien  d'autres  choses  encore  : 

La  jouissance  brute  et  qui  croit  être  vraie, 
La  mangeaille,  le  vin,  Tégoïsme  hébété 
Qui  se  berce  en  ronflant  dans  sa  brutalité  ; 
-     Puis  un  tyran  moderne,  une  peste  nouvelle, 
La  médiocrité  qui  ne  comprend  rien  qu'elle, 
Qui  pour  chauffer  la  cuve  où  son  fer  fume  et  bout 
'Y  jetterait  le  bronze  où  César  est  debout. 

Voilà  donc  notre  poète  parti  en  guerre  et  nous 
allons  retrouver  la  Satire  du  xvn^  siècle,  à  la  fois 
littéraire  et  morale  ?  Point  du  tout  !...  Qu'eût  fait, 
s'interroge  notre  homme,  Mathurin  Régnier  en 
face  d'une  pareille  société?  Il  aurait  détourné  les 
yeux  ;  «  à  la  barbe  du  siècle  il  eût  chanté  sa  mie  »; 
il  s'en  fût  allé  au  cabaret  oublier  les  vicieux  et  les 
sots.  Alfred  de  Musset  imite  celui  qu'il  proclamait 
son  maître  ;  il  se  garde  bien  de  ramasser  «  le 
fouet  ))  gisant  à  terre  depuis  si  longtemps  ;  et  voilà 
pourquoi,  au  milieu  de  nombreux  satiriques  poli- 
tiques, nous  n'avons  pas  eu  un  poète  qui  reprît  la 
grande  tradition  d'autrefois  I 
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L'apogée  de  la  Satire  politique  :  Victor 
Hugo.  —  L'occasion  était  perdue  par  la  faute  de 
ce  «  paresseux  ».  Elle  ne  s'offrira  plus  désormais, 
et  nous  ne  rencontrerons  la  Satire,  après  cette 
date,  qu'à  la  tribune  ou  au  forum.  Sous  la  Répu- 
blique de  1848  et  sous  le  second  Empire,  parmi  les 
gens  qui  écrivirent  des  pamphlets  en  vers,  il  ne 
faut  pas  oublier  Louis  Veuillot  dont  les  Satires 
ne  manquent  point  de  belle  humeur  et  d'énergie, 
et  Victor  de  Laprade  auquel  ses  Muses  d'État, 
en  1861,  valurent  une  bruyante  révocation.  Mais 
le  vigoureux  polémiste  préférait  le  libelle,  la  bro- 
chure, l'article  de  journal.  Mais  le  doux  rêveur  se 
plaisait  à  errer  plutôt  aux  bords  des  lacs  bleus, 
sous  les  grands  chênes  feuillus,  non  loin  des  Alpes 
neigeuses.  Aussi  n'ont-ils  point  fréquenté  la  Satire 
autant  qu'on  l'aurait  pu  désirer  ;  et  le  représen- 
tant du  genre,  devant  qui  pâlissent  tous  les  autres, 
■c'est  alors  Victor  Hugo  ! 

Qu'il  dût  devenir  un  satirique,  dès  ses  débuts 
il  n'était  pas  possible  d'en  douter.  Avec  sa  person- 
nalité vigoôreuse,  le  poète  était  né  pour  la  lutte. 
D'abord,  il  dépensa  son  ardeur  en  des  batailles 
littéraires;  mais  bientôt  la  poHtique,  cette  atti- 
rante sirène,  lui  tendit  les  bras,  et,  à  la  dernière 
page  des  Feuilles  tf  Automne,  après  avoir  déclaré 
la  guerre  «  dans  leur  cour,  dans  leur  antre  »,  aux 
rois  «  dont  les  chevaux  ont  du  sang  jusqu'au 
ventre  »,  Victor  Hugo 'ajoutait  à  sa  lyre  «  une 
corde  d'airain  ».  11  ne  devait  la  faire  vibrer  forte- 
ment que  plus  tard;  mais,  désormais,  plus  il  avan- 
cera dans  sa  carrière,  et  plus,  sous  la  poussée  des 
événements,  il   sera  entraîné  vers  la  Satire,    au 
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point  de  lui  donner  même  une  place  dans  la  Lé- 
gende des  siècles,  cette  épopée  magistrale  (1). 

En  1870,  dans  deux  ou  trois  morceaux  qui  font 
partie  maintenant  des  Quatre  Vents  de  VEsprit^ 
Victor  Hugo  a  exposé,  non  sans  quelque  emphase, 
sa  conception  du  genre  (2),  L'hymne  chantait  ; 
Satan,  Têtre  immonde,  passe  à  côté  de  lui,  «  et 
l'hymne,  en  le  voyant,  se  met  à  le  huer  ».  Le 
lyrisme  se  change  en  satire  et  la  strophe  devient 
«  le  bourreau  splen^ide  du  méchant  ».  La  Satire 
«  implacable  et  tendre  »  est  donc  le  soldat  coura- 
geux de  la  Lumière,  de  la  Raison,  de  la  Vérité  ; 
elle  console  ou  venge  les  vaincus  et  les  misérables  ; 
elle  jette  les  despotes  ou  les  infâmes  en  pâture  «  à 
ses  chiens  ailés  ».  Sans  se  soucier  des  tyrans  per- 
sécuteurs et  des  valets  qui  ricanent,  riant  de  «  son 
rire  d'euménide  »,  elle  accomplit  sa  besogne  sainte 
de  justicière  ;  et,  toujours  fidèle  aux  nobles 
causes. 

De  même  que  l'oiseau  vers  le  printemps  émigré, 
Elle  s'en  va  toujours  du  côté  de  l'honneur. 

En  style  moins  poétique,  cela  veut  dire  que  la 
Satire  est  pour  Victor  Hugo  une  auxiliaire  puis- 
sante dans  la  campagne  menée  par  lui  en  faveur 
des  théories  humanitaires  et  du  régime  démocra- 
tique. Et,  même  sans  le  coup  d'État  de  Louis-Na- 
poléon Bonaparte,  c'est  bien  ainsi  qu'il  eût  fata- 
lement conçu  la  Satire,  car  c'est  bien  à  cela  que 


(i)  On  trouvera  les  principales  pièces  satiriques  de  Victor  Hugo 
dans  les  Ckâlimenls,  les  Chansons  des  rues  el  des  bois.,  V Année  ter- 
rible, les  Qualre  Venls  de  l'Espril,  Toute  la  lyre. 

(2)  Qualre  Venls  de  l'Espril  :  «  le  LWre  satirique  »  I,  II,  III  ^. 
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devait  aboutir  son  évolution  intellectuelle  et 
morale. 

Les  évx4nements  de  1851  révélèrent  à  Victor 
Mugo  son  génie  satirique.  Il  avait  lutté  à  la  tri- 
bune contre  la  dictature  qu'il  pressentait  ;  on 
l'avait  vu  derrière  les  barricades  au  mois  de  dé- 
cembre ;  il  ne  désarma  point  dans  l'exil,  et,  pour 
châtier  les  vainqueurs,  il  entreprit  les  Châtiments. 

Quel  était  son  but  en  composant  cette  œuvre, 
la  plus  formidable  que  la  haine  ait  inspirée  à  un 
satirique  ?  Dresser  «  assez  de  piloris  pour  faire  une 
épopée  »!  Il  y  réussit  complètement.  Suivant  un 
plan  méthodique  et  qui  nous  est  indiqué  dès  la  pre- 
mière pièce  du  recueil  (J),  il  flétrit  les  auteurs  du 
«  Crime  »  et  glorifie  ceux  qui  tombèrent  victimes 
du  «  Criminel».  Entre  A'ox,  la  Nuit  terrible,  et  Lux, 
l'aurore  de  la  revanche  qui  viendra,  c'est  merveille 
de  voir  comme  il  sait  broder  des  variations  tou- 
jours nouvelles  sur  les  thèmes  précédemment  don- 
nés. Il  a  été  perpétré  un  attentat,  et  il  le  signale 
à  l'exécration  des  siècles  futurs  (2).  Mais  cet  atten- 
tat n'aurait  pu  être  commis  par  Louis-Napoléon 
Bonaparte,  s'il  n'avait  trouvé  des  complices  ;  et  le 
fouet  de  Hugo  retombe  sans  pitié  et  sans  trêve  sur 
les  épaules  de  ceux  qui,  soldats,  prêtres,  magis- 
trats, députés,  journalistes,  ne  craignirent  pas  de 
l'aider  à  étrangler  la  République  (3).  On  lui  objec- 
tera que  la  nation  accepte,  sans  protester,  le  coup 


(1)  M.  Ernest  Dupuy  a  fort  habilement  démontré  que  Nox  est 
le  résumé  desC/jd//men/s  tout  entiers. 

(2)  iVox,  Celle  nuil-là,  etc. 

(3)  Par  exemple  :  L'obéissance  passive,  Le  Te  Deum  du  1"  janvier, 
Confronlalions,  A  un  journaliste  en  robe  courte,  Quelqu'un,  Les 
Qrands  corps  de  l'Élal.  Sainl-Arnaud 
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de  force.  Oui  !  et  le  poète  s'en  indigne.  Mais  c'est 
le  résultat  de  la  légende  napoléonienne  dont  Vic- 
tor Hugo  fut,  avec  Béranger,  un  des  artisans  les 
plus  actifs.  Aussi  bat-il  son  mea  culpa,  et  s'efforce- 
t-il  de  démolir  cette  légende  quand  il  n'écrase 
point  sous  le  souvenir  de  l'Empire  despotique, 
mais  glorieux,  «  ce  voleur  de  nuit  »  qui  «  allume 
sa  lanterne  au  soleil  d'Austerlitz  »  (1).  En  tout  cas, 
lui  poète,  s'il  fît  inconsciemment  œuvre  mauvaise, 
il  s'est  rangé,  dès  qu'il  vit  clair,  du  côté  des  vic- 
times qu'il  magnifie  ;  et  il  préfère  la  liberté  dans 
l'exil  aux  jouissances  des  viveurs  mettant,  sous  le 
gouvernement  de  leurs  rêves,  la  pauvre  France  en 
coupe  réglée  (2).  D'ailleurs,  que  les  persécutés 
aient  bon  espoir!  L'homme  de  Décembre  sera 
puni.  Ce  ne  doit  pas  être  par  la  bombe  et  le  poi- 
gnard :  l'assassinat,  même  politique,  est  blâmable. 
Non!  il  faut  lutter  par  la  parole  et  par  la  plume, 
par  le  pamphlet  vengeur  et  la  satire  justicière,  et 
on  verra  surgir  le  Châtiment  avec  l'Avenir,  «  gen- 
darme de  Dieu  »  (3).  —  Voilà  quel  est  le  fond  du 
livre  ;  et,  même  si  l'on  n'approuve  point  les  idées 
qu'il  renferme,  on  sera  bien  obligé  de  reconnaître 
la  logique  du  développement.  C'est  un  réquisitoire 
solidement  composé  ;  car  une  pensée  maîtresse 
anime,  groupe,  dirige  cette  armée  redoutable  de 
pièces,  si  différentes  et  d'allure  et  de  ton. 

En  effet,  on  ne  saurait  trop  admirer  aussi  la 
variété  extraordinaire  dont  Victor  Hugo  fait  preuve 
dans  la  satire.  Il  manque  de  goût  et  ne  recule  pas 

(i)  L'Expialion;  la  chansoa  r  •  Pelil!  PeliU—  Toulon  »,  etc. 

(2)  Pauline  Roland,  Aux  morls  du  ^  Décembre,  Hyi,ine  des  Irans 
portés  ou  Joyeuse  vie.  Splendeurs,  Kblouissemenls. 

(3)  Sacer  esto  :  Non!  la  Caravane,  clc. 
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devant  l'énorme  calembour,  qu'il  appelait  pour- 
tant «  la  fiente  de  l'esprit  ».  Soit  !  et  nous  regret- 
tons encore  que  l'invective,  chez  lui,  dépasse  sou- 
vent les  limites,  pour  tomber  dans  la  grossièreté. 
Mais  —  s'il  accueille  trop  complaisamment  des  ex- 
pressions dignes  des  halles  ou  des  foires  —  quelle 
richesse  de  la  forme  et  quelle  étonnante  diversité  î 
Dialogues,  chansons  légères,  dramatiques  récits, 
fragments  épiques,  odes  au  souffle  large,  tout  se 
heurte,  tout  se  succède,  tout  concorde  pour  le 
même  résultat,  en  un  mouvement  endiablé.  Ici,  le 
persiflage  cruel  des  couplets  sur  Napoléon  le 
Petit  ;  là,  l'ironie  plus  fine  du  Manteau  impérial. 
Ici,  l'émotion  intense  et  douce  avec  Pauline  Bo- 
land  et  le  Souvenir  de  la  nuit  du  4  ;  là,  de  grands 
coups  d'éloquence  et  des  envolées  lyriques  dans 
Nox  et  Force  des  choses,  V Obéissance  passive  et 
Ultima  verba.  Ici,  enfin,  une  fantaisie  apocalyp- 
tique ou  burlesque  (1)  ;  et  là-bas,  cette  page  digne 
de  la  Légende  des  siècles  qui  s'appelle  VExpiation. 
Jamais  on  n'avait  vu  encore  pareille  plénitude, 
pareille  diversité,  pareille  puissance  dans  la  satire. 
Les  Châtiments  sont  une  splendeur! 

Ils  sont  peut-être  aussi  le  chant  du  cygne  ;  car. 
si  l'on  disait  que  la  Satire  est  un  genre  défunt,  on 
aurait  grande  chance  de  dire  la  vérité.  Où  sont, 
depuis  les  Châtiments,  nos  satiriques  ?  On  a  porté 
la  censure  des  mœurs  au  théâtre,  dédaignant  pour 
la  forme  plus  vive  de  la  comédie  le  discours  en 
alexandrins   solennels.   On   a   préféré  glisser  les 

(i)  Idylles,  Le  bord  de  la  mer,  etc.  Voir  aussi,  dans  les  Quatre 
Venls  de  iÉsprif,  les  pièces  :  Voix  dans  un  grenier  et  Deux  voix 
dans  le  ciel. 
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médisances  contre  les  personnes  dans  les  romans 
à  clefs,  si  nombreux  depuis  quelque  trente  ans.  Et 
la  Satire,  qui  avait  tout  sacrifié  à  l'absorbante  Po- 
litique, s'est  vu  trahir  et  abandonner  pour  le  Jour- 
nalisme plus  complaisant.  Lentement,  elle  s'était 
constitué  un  petit  domaine  en  s'occupant  de  la 
morale,  en  attaquant  les  contemporains,  en  disant 
son  mot  avec  vigueur  sur  les  hommes  politiques 
et  les  questions  du  jour.  Reconstituera-t-elle  son 
royaume  si  péniblement  acquis  ?  Pourra-t-elle 
reconquérir  les  bonnes  grâces  de  l'esprit  satirique, 
qui  trouve  un  accueil  si  empressé  dans  les  salles 
de  spectacle  et  les  salles  de  rédaction  ?  C'est  peu 
probable!  Et  nous  croyons  fort  qu'il  convient  de 
fermer  le  musée  des  gloires  satiriques,  où  trônent 
en  bonne  place,  parmi  tant  d'autres,  les  portraits 
de  Rutebeuf  et  de  Régnier,  de  Boileau  et  de 
Chénier,  d'Auguste  Barbier  et  de  Victor  Hugo. 
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Depuis  un  quart  de  siècle,  Vhisloire  littéraire  a  pris  chez 
nous  une  grande  importance,  et  Von  se préoccuj'e  beaucoup 
aujourdliui  de  révolution  des  genres.  Le  moment  nous  a  donc 
paru  favorable  à  Lu  publication  d'une  série  de  brochures  où 
celle  évolution  serait  étudiée.  Certes,  nous  ne  prétendons 
pas  faire  ici  œuvre  d'èrudit  ;  mais  nous  résumons  en  une 
centaine  de  pages,  sous  un  format  commçde,  ce  qui  intéresse 
Vhisloire  d'un  genre  particulier. 

Nous  espérons  être  utile  aux  jeunes  gens  qui  préparent- 
un  examen  quelconque  :  brevet  supérieur,  baccalauréat, 
licence  es  lettrci.  Mieux  que  dans  un  •:%•?/?■. s  T histoire  litté- 
raire, ils  pnurrc-:it  auivi  e,  oepui^  le  moyeu  âge  jusqu''k  nos 
jours,  le  développement  de  la  fable,  par  exemple,  ou  de 
V.épopée.  El  nous  leur  permettrons  ainsi  de  replacer  plus 
aisément  dans  l'évolution  du  genre  le  livre  ou  le  poème 
que  leur  font  expliquer  leurs  professeurs. 

En  terminant,  nous  formerons  un  vœu  :  celui  d'avoir 
pour  lecteurs,  iion  seulement  les  écoliers  et  les  éludiantSy 
mais  tous  ceux  qui  .s'occupent  de  littérature  d'une  façon 
désintéressée.  Nous  serions  heureux  si  nos  brochures 
pouvaient  leur  plaire  et  si,  avant  de  lire  quelque  ouvrage 
d'un  Hugo  ou  d'un  Lamartine,  d'un  Balzac  ou  d'un 
Alphonse  Daudet,  d'un  Thierry  ou  d'un  Michelet,  ils 
venaient  chercher  en  ces  modestes  essais  l'histoire  rapide 
du  genre  illustré  par  nos  contemporains. 

L,  L. 


LA  FABLE 

(ÉVOLUTION  DU  GENRE) 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  FABLE   DANS   l'aNTIQUITÉ    (1). 

La  Fable.  —  Soùs  latente  des  peuples  nomades 
en  Asie,  et,  dans  l'atelier  des  forgerons  où  se 
réunissaient  Thiver,  pour  bavarder  ensemble,  les 
Hellènes  avides  de  beaux  récils  et  d'odvssées  mer- 
veilleuses,  la  Fable  naquit  de  bonne  heure  et  se 
développa  obscurément.  Elle  devait  bientôt  fuir 
loin  de  ces  demeures  trop  étroites  et  vagabonder 
à  travers  le  monde,  jusqu'au  jour  où  un  grand 
poète  Tintroduirait  dans  l'assemblée  des  Muses 
et  la  ferait  s'asseoir  aux  côtés  de  la  Comédie  et 
de  la  Satire,  non  loin  de  l'Épopée  et  de  la  Tra- 
gédie.- 

Ses  ambitions  furent  longtemps  très'  humbles. 

(i)  L'inlluence  des  fabulistes  antiques  ayant  été  considérable 
sur  La  Fontaine  et  sur  ses  prédécesseurs  français,  nous  c/^nsa- 
crons  —  par  exception  —  un  chapitre  à  l'antiquité  dans  cette  bro- 
chure. Nous  ferons  aussi  dans  la  Fable  plus  de  citations  :  les 
textes  du  moyen  âge  et  du  xvie  siècle  étant  dilficiles  à  se  procurer, 
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Voici  ce  qu'elle  se  proposa  :  raconter,  soit  en  vers, 
soit  en  prose,  quelque  plaisante  ou  triste  aventure, 
dont  les  acteurs  sont  généralement  des  objets 
inanimés,  des  arbres,  des  plantes,  et  surtout  des 
animaux  se  comportant  comme  les  hommes  aux- 
quels ils  empruntent  leur  langage.  C'est  une  con- 
teuse sans  prétentions  qui  se  sert  de  l'allégorie 
pour  amuser  de  grands  enfants,  avant  de  l'em- 
ployer à  leur  faire  des  leçons  profitables.  Aussi, 
ne  lui  prêtons  pas,  dès  l'origine,  des  intentions 
qu'elle  n'a  point.  En  vain,  Phèdre  nous  dira-t-il  : 
«  L'esclave  sans  défense  n'osait  s'exprimer  comme 
il  aurait  voulu  :  la  fable  servit  de  voile  à  sa  pen- 
sée, et  il  se  mit  à  l'abri  de  la  délation  par  des 
fictions  ingénieuses  (1),  »  Non  1  la  Fable  ne  vou- 
lut point  alors  critiquer  d'une  façon  sournoise  les 
gens  trop  haut  placés  pour  qu'on  les  attaquât 
directement.  Elle  pourra,  par  la  suite,  prêcher  la 
vertu  aux  hommes  ou  fronder,  sous  le  masque,  les 
puissants  du  jour.  Mais,  ni  morale,  ni  satirique, 
-elle  donna  simplement  satisfaction,  lors  de  ses 
débuts,  à  un  besoin  de  notre  esprit  :  elle  fut  «  une 
métaphore  ou  une  allégorie  continuée  »,  selon  la 
très  juste  expression  de  Saint-Marc  Girardin  qui 
ajoute  :  «  La  métaphore  et  l'allégorie  sont  une 
des  manières  les  plus  naturelles  de  parler  ». 

Comment,  d'ailleurs,  les  premiers  hommes 
n'auraient-ils  point  cultivé  ce  genre  spécial  d'allé- 
gorie ?  Ils  remarquèrent,  tout  comme  les  mo- 
dernes, que  les  bêtes  ont  avec  nous  certaine 
communauté  de  sentiments,   de  vvices  et  de  ver- 

(i)  Phèdre,  prol(if,'iic  du  livre  1!I. 


LA  FABLE  DANS  L'ANTIQUITE.  7 

tus.  Ils  le  comprirent  même  plus  nettement,  car 
ils  avaient  aiï'aire  de  plus  près  aux  animaux  ;  et 
ils  en  vinrent  à  exagérer  les  aptitudes  d'un  renard, 
d'un  loup,  d'un  éléphant,  aussi  bien  qu'à  leur 
attribuer  nos  facultés  et  à  les  doter  de  notre  lan- 
gage. «  Pendant  l'âge  dor,  écrit  Babrius,  les  bêtes 
avaient,  elles  aussi,  un  langage  articulé  ;  elles 
parlaient  ;  et  leur  agora  était  au  milieu  des  bois. 
Il  bavardait,  le  rocher  ;  elles  jasaient,  les  feuilles 
du  pin  ;  elle  conversait,  la  mer,  ô  Branchos,  avec 
le  matelot  et  le  navire  »  (1).  Et  ce  fabuliste  de  la 
décadence  gréco-romaine  dit  cela  avec  un  sourire 
de  lettré.  Mais  il  explique  bien  l'état  d'esprit  des 
sociétés  primitives.  C'est  de  bonne  heure  que  l'on 
s'avisa  de  prêter  aux  bêtes  nos  habitudes  so- 
ciales et  notre  intelligence.  L'Apologue  naquit  ce 
jour-là. 

Il  devait  être  et  il  fut  long  et  prolixe.  De  même 
que  Ton  faisait  l'épopée  des  hommes,  on  débuta 
par  celle  des  animaux.  Puis,  certains  épisodes 
plurent  davantage  ;  ils  furent  isolés  du  reste,  et 
l'on  en  tira  des  conclusions  qui  s'adressaient  à 
l'humanité  tout  entière.  Enfin,  la  Fable  prit  abso- 
lument conscience  d'elle-même.  Elle  devint  et 
elle  reste  encore  un  récit  de  modeste  étendue, 
indépendant  de  tout  vaste  ensemble,  et  dont  les 
tendances,  quelquefois  satiriques,  sont  le  plus 
souvent  morales.  D'ailleurs,  brève  ou  longue, 
européenne  ou  orientale,  affichant  des  préoccu- 
pations immédiates  ou  lointaines,  la  Fable  peint 
l'homme  et  le  monde  ;  la  Fable  donne  des  leçons 

il)  Babrius,  Fables  (édition  Desrousseaux),  préambule  du  livre  I. 
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d'exp^ience  plus  que  des  préceptes  de  vertu  — 
car  ce  que  l'on  critiquera  chez  La  Fontaine  c'est 
au  genrelui-même  qu'on  pourrait  le  reprocher  —  ; 
la  Fable  doit  se  soumettre  à  d'impérieuses  condi- 
tions. 

Elle  sera  «  générale  »  tout  d'abord.  En  effet,  à 
moins  qu'un  homme  de  génie  n'invente  quelque 
thème  susceptible  d'intéresser  toujours,  il  con- 
vient de  s'en  tenir  dans  la  fable  à  l'héritage  légué 
par  la  vieille  sagesse  des  nations.  C'est  lorsqu'ils 
désespèrent  d'égaler  leurs  prédécesseurs  que  les 
fabulistes  s'appliquent  à  trouver  sans  cesse  du 
nouveau.  —  Elle  sera  «  naturelle  ».  C'est-à-dire 
qu'à  tout  animal  on  conservera,  autant  que  pos- 
sible, ses  mœurs  et  sa  physionomie  particulière; 
maif  on  évitera,  cependant,  d'obéir  au  respect 
superstitieux  de  la  science  qui  entraverait  l'essor 
de  l'imagination.  —  Elle  sera  «  littéraire  », 
enfin  ;  et  nulle  qualité  plus  que  celle-là  ne  lui  est 
nécessaire.  Ne  faut-il  point  diins  un  cadre  drama- 
tique présenter  tout  avec  naïveté  et  précision, 
avec  éloquence  et  poésie  ?  Historiette  et  moralité 
ne  doivent-elles  pas  être  harmonieusement  fon- 
dues enseml^le  ?  Et,  quand  on  traite  une  matière 
devenue  à  la  longue  plus  que  banale,  par  quoi, 
«inon  par  la  beauté  de  la  forme,  s'approprier  ce 
lieu  commun  ? 

GrAce  à  un  merveilleux  poète,  la  Fable,  qui 
avait  tâtonné  pendant  des  siècles,  posséda  un 
jour,  mais  un  seul  jour,  les  qualités  que  nous 
signalons.  Avant  La  Fontaine,  en  effet,  il  y  avait 
eu  bien  des  fabulistes  honorables,  auxquels  l'art 
manquait  trop  souvent.  Après  le  Bonhomme,  on 
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vit  surgir  nombre  de  fabulistes  ingénieux  qui  vou- 
lurent plaire  par  leurs  inventions  nouvelles  ou 
leurs  hardiesses  philosophiques  et  sociales.  L'as- 
cension avait  été  lente  :  la  chute  fut  rapide  et 
profonde.  Mais,  tout  là-haut,  la  Fable  a  un  immor- 
tel représentant,  l'Homère  et  le  Théocrile,  le 
Platon  et  le  Démosthène,  le  Sophocle  et  l'Aristo- 
phane d'un  genre,  que  Ton  jugea  «  digne  des 
enfants  »  et  auquel,  dans  son  Arl  poclique,  Boi- 
leau  ne  fit  point  l'honneur  de  le  nommer...  même 
entre  le  Vaudeville  et  TÉpigramme. 

La  fable  orientale.  —  Au  dire  de  quelques 
théoriciens,  cest  le  mystérieux  Orient,  patrie  des 
contes  fantastiques,  qui  pourrait  seul  revendiquer 
la  paternité  du  genre.  Cette  tradition  est  aujour- 
d'hui fort  ébranlée.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins 
que  l'Inde  et  la  Perse  offrirent,  dès  une  époque 
lointaine,  un  terrain  des  plus  favorables  à  léclo- 
sion  de  l'Apologue. 

On  ne  saurait  dire  exactement  ce  qu'était,  lors 
de  ses  débuts,  la  fable  asiatique.  Les  rédactions 
qui  nous  parvinrent  sont,  en  effet,  de  date  assez 
moderne.  Le  Pantcha-Tantra,  ou  «  les  Cinq 
chapitres  »,  que  rédigea  en  sanscrit  le  brahmane 
Vischou  Sarma  pour  le  fils  d'un  monarque 
indien,  doit  remonter  tout  juste  au  troisième 
siècle  avant  le  Christ.  UHitopadésa,  ou  «  l'In- 
struction utile  »,  n'est  qu'une  sorte  de  remanie- 
ment des  «  Cinq  chapitres  »  avec  addition  d'épi-' 
sodés  tirés  d'autres  ouvrages.  Plus  tard,  au 
vi^  siècle  de  notre  ère,  le  Pantcha-Tantra  fut  tra- 
duit ou  adapté  en  pehlvi,  c'est-à-dire  en  vieux  per- 

1. 
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san  (1),  et,  au  vm^  siècle,  en  arabe  sous  le  nom 
de  Calila  et  Dimna.  L'éditeur  arabe,  qui  met 
en  scène  deux  chacals  et  un  brahme,  attribue  le 
livre  à  Pilpay  (2),  sur  lequel  il  raconte  des  anec- 
dotes plus  que  suspectes.  Sous  ses  différentes 
formes,  en  tout  cas,  le  Pantcha-Tantra  jouit 
d^une  grande  vogue  dans  toute  l'Asie,  et  il  péné- 
tra même  en  Chine  où  il  provoqua  d'intéressantes 
imitations  (3).  Les  Arabes  et  les  Juifs  d'Espagne 
devaient  le  faire  connaître  à  l'Europe  ;  et  c'est 
ainsi  qu'au  xvii^  siècle,  La  Fontaine  put  s'inspirer 
de  ses  antiques  prédécesseurs,  grâce  au  Livre 
des  lumières  et  au  Modèle  de  la  sagesse  des 
anciens  Indiens  (4).  Il  y  a  là  toute  une  tradi- 
tion, dont  l'influence  nous  apparaît  considé- 
rable. 

D'après  les  textes  que  nous  possédons  — 
l'action  de  la  fable  européenne  ayant  été  minime 
en  Asie  —  on  peut  affirmer  que  nous  avons  dans 
le  Pantcha-Tantra  et  dans  ses  adaptations  di- 
verses le  type  des  fables  orientales  et  même  de 
la  fable  primitive.  Ce  sont,  dit  Saint- Marc  Girar- 
din,  «  des  contes  à  tiroirs  qui  s'emboîtent  l'un 
dans  l'autre  ».  Rien  de  plus  vrai  que  cette  défi- 
nition. On  a  commencé  par  raconter  l'entrevue 

(i)  La  version  du  Panlcha-Tanlra  en  pehlvi  a  disparu. 

(2)  Pilpay  ou  Bidpaï  aurait  vécu  deux  cents  ans  av.  J.-C.  —C'est 
un  personnage  imaginaire,  tout  comme  le  sage  Lockman  identifié 
quelquefois  avec  Esope. 

(3)  Voir  les  Avadanas  de  Stanislas  Julien,  oij  les  fables  d'origine 
'  hindoue  se  mêlent  à  dos  fables  chinoises. 

(4)  L'orientaliste  Gaulmin  est,  sans  doute,  celui  qui  publia  le 
Livre  des  lumières  ou  la  Condaile  des  rois,  composé  par  le  sage  Pilpaij, 
Indien,  Iraduil  en  français  par  David  Sahib,  d'Ispahan,  ville  de  Perse. 
Ouanl  au  Modèle  de  la  sagesse  des  anciens  Indiens,  qui  parut  en  1G66, 
il  a  pour  auteur  Pou.-rsines.  Ce  sont  deux  traductions  très  abrégées. 
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de  deux  renards;  mais  l'un  des  rusés  compères 
narre  à  son  tour  une  aventuré,  où  une  écrevisse 
pour  donner  conseil  à  quelqu'un  invoque  l'exem- 
ple d'un  éléphant  qui  rapporte  l'histoire  d'un  rat, 
et.  soyez-sûr  que  maître  Ronge-maille  ne  vous 
fera  point  grâce  de  son  apologue,  lui  aussi.  Nous 
égrenons  un  chapelet  de  fables  pour  revenir  tar- 
divement au  premier  grain  ou  plutôt  à  la  fable 
initiale.  Et  cet  enchevêtrement  est  bien  le  fait  de 
conteurs  primitifs  entrelaçant  mille  épisodes 
pour  constituer,  non  sans  adresse,  un  ensemble 
plus  facile  à  retenir  en  ces  époques  où  l'écriture 
était,  sinon  tout  à  fait  inconnue,  du  moins  fort 
peu  pratiquée. 

Cela  dit,  nous  n'avons  guère  besoin  de  signaler 
la  prolixité  naïve  de  ces  conteurs  qui  examinent 
longuement  le  pour  ou  le  contre  et  s'appesan- 
tissent sur  d'insignifiants  détails.  ^lais  ce  qui  est 
pi  us  caractéristique  encore  c'est  que  l'animal  entre- 
tient des  rapports  presque  suivis  avec  l'homme, 
auquel  il  se  montre  la  plupart  du  temps  supérieur 
en  intelligence,  et  qu'il  sauve  de  graves  périls, 
non  sans  lui  témoigner  un  souriant  dédain  (1). 
Mais,  également,  si  l'on  peut  apprendre  dans  ces 
fables  à  être  prudent,  à  se  résigner  devant  le 
triomphe  de  la  force,  à  ne  point  frayer  avec  les 
gens  d'une  caste  différente,  quelles  leçons  de 
méchanceté,  de  cruauté  implacable,  de  vengeance 
féroce,  ne  contiennent-elles  point  ?  •«  Tu  es 
maître  de  la  vie  de  ton  ennemi  :  sers-toi  de  cette 


(i)  Par  exemple,  des  brajimes  imprudents  seraient  victimes  "de 
leur  bonté  pour  des  crocodiles  ou  autres  bêles  nuisible?,  sans 
l'fnlerventioii  d'une  écrevisse  sensée  ou  d'un  renard  matois. 
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occasion  »,  dit  un  renard  à  un  homme  trop  géné- 
reux (1).  Et  cette  morale,  bien  digne  d'une 
époque  barbare,  nous  atteste  le  caractère  antique 
de  ces  fables,  qui  sont  intéressantes  cependant, 
malgré  leurs  défauts  de  toute  sorte,  parce  que 
La  Fontaine  les  lut  et  les  imita. 

Avant  de  quitter  la  terre  d'Asie,  mentionnons 
les  paraboles  de  la  Bible,  qu'on  nous  reproche- 
rait de  passer  sous  silence.  11  y  en  a  qui  sont  de 
toute  beauté.  Celle  des  arbres  où  le  buisson 
accepte,  pour  l'exercer  despotiquement,  la  domi- 
nation qu'ont  refusée  l'olivier,  le  figuier,  la  vigne, 
est  une  satire  de  la  royauté  médiocre  et  malfai- 
sante. Celle  de  la  brebis  du  pauvre,  adressée  par 
le  prophète  Nathan  au  roi  David,  nous  charme  par 
la  protestation  éloquente  du  droit  contre  la 
force  (2).  La  parabole,  surtout  politique,  est  donc 
un  habile  moyen  de  faire  entendre,  à  l'aide  d'ima- 
ges, la  vérité  au  peuple  et  aux  puissanls.  Mais, 
tout  en  admirant  son  audace  et  sa  brièveté  élo- 
quente, n'insistons  pas.  Elle  nous  semble,  en 
effet,  se  distinguer  de  l'Apologue,  dont  elle  n'est, 
pour  ainsi  dire,  que  la  cousine  germaine  ;  et,  véri- 
tablement, le  genre  de  la  fable  n'exista  point  chez 
les  Hébreux. 

L'Apologue  chez  les  Grecs  (3).  —  La  Fontaine 
écrivit  en  tête  du  livre  III  de  son  premier  recueil  : 
«  L'invention    des  arts   étant  un  droit   d'aînesse» 

(i)  Panlcha-Tanlra  (traduction  Dubois,  pages  89  à  54). 

(2)  Livre  des  Juges,  c.  9,  et  11"  livre  des  Rois,  c.  12 

(3)  Étant  donné  qu'il  est  tort  diflicile  de  tixerla  chronologie  des 
rédactions  grecques  et  latines  des  principau.x  recueils  antiques, 
nous  étudions  d'abord  la  fable  grecque,  ensuite  la  table  latine.    . 
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nous  devons  l'apologue  à  l'ancienne  Grèce  ».  Le 
Bonhomme  ne  pouvait  connaître  encore  le  Livide 
des  lumières  et  le  Modèle  de  la  sagesse;  mais,  plus 
lard,  il  eut  raison  de  ne  point  corriger  ces  deux 
vers.  C'est  bien  à  la  tradition  gréco-latine  que  se 
rattachent,  jusqu'à  1670,  nos  fabulistes  ;  et,  d'autre 
part,  pour  cultiver  la  fable,  les  Hellènes  n'atten- 
dirent point  que  des  esclaves  ou  des  voyageurs 
leur  eussent  apporté  quelques  conles  oiientaux. 
Elle  jaillit  spontanément  du  génie  grec  et  rien 
n'est  plus  naturel.  Car  «  rien  ne  convenait  mieux 
à  un  peuple  inventif  et  conteur,  que  cette  forme 
ingénieuse  qui  plaît  en  même  temps  à  la  raison  et 
à  l'imagination,  satire  et  drame  à  la  l'ois,  oi^i  l'esprit 
et  la  fantaisie  trouvaient  également  leur  compte. 
On  démontrait  une  vérité  morale  et  on  imaginait 
une  historiette.  L'allusion  vivement  sentie  dou- 
blait l'agrément  du  récit  (1).  » 

L'Apologue  ne  semble  point  avoir  existé,  tout 
d'abord,  à  l'état  de  genre  distinct.  H  se  glissa 
timidement  dans  quelque  coin  d'une  vaste  compo- 
sition, par  exemple  dans  les  Travaux  et  les  Jours 
où  l'on  s'attendrait  à  lui  voir  faire  des  apparitions 
plus  fréquentes,  étant  donné  le  ton  moral  et  sen- 
tencieux de  l'ouvrage.  Voici  VEpervier  et  le  Rossi- 
gnol À'Hésiode  :  c'est  le  plus  ancien  monument  de 
la  fable  européenne  ; 

Ainsi  parla  un  épervier  au  rossignol,  dont  le  ôou  est  cha- 
toyant et  qu'il  emportait  très  haut  dans  les  nuages,  après 
lavoir  pris  dans  ses  serres.  Le  malheureux,  meurtri  parles 
-ngles  recourbés,  gémissait  à  fendre  l'âme.  Alors  l'épervier 

(i)  A.  et  M.  Croisot,  Histoire  de  la  lillératare  grecque  {2'  édUion)^ 
t.  I,  p.  446. 
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lui  adressa  brutalement  ce  discours  :  «  Insensé!  pourquoi  ces 
cris?  Un  bien  plus  fort  que  toi  te  tient  en  sa  puissance.  Tu 
vas  où  jeté  conduis,  malgré  la  douceur  de  tes  chants.  A  ma 
guise,  je  ferai  de  t'^i  mon  dîner  ou  je  te  relâcherai.  Bien  fou 
qui  voudrait  résister  à  la  volonté  des  plus  forts  :  il  n'aurait 
pas  la  victoire  et  ne  recueillerait  que  honte  et  malheur!  » 
Ainsi  parla  l'épervier  rapide,  l'oiseau  au  vol  puissant  (1). 

Il  faut  regretter  qu'Hésiode  s'^n  soit  tenu  à  cet 
heureux  essai  ;  car  il  y  a  du  mouvement  et  de  la 
poésie  dans  VÉpervier  et  le  Rossignol.  Ce  petit 
morceau  offre  bien,  d'ailleurs,  en  ses  dix  vers, 
l'élégante  simplicité  que  les  Grecs  estimeront  tou- 
jours et  avant  tout  dans  le  genre.  Mais  —  comme, 
plus  tard,  dans  les  Histoires  d'Hérodote  (2)  —  la 
Fable  ne  se  montre  encore  qu'incidemment  pour 
donner  quelque  sage  conseil  ou  lancer  contre  les 
grands  un  trait  de  satire  avec  la  liberté  coulumière 
aux  Hellènes.  Elle  n'a  point  encore  acquis  un 
domaine  particulier. 

Quelqu'un  le  lui  constituera  bientôt.  Cène  sera 
point  Archiloque  ou  Stésichore  :  ce  satirique  et 
ce  poète  lyrique  composèrent  une  fable  ou  deux 
par  hasard  (3).  Mais,  au  vi""  siècle  avant  J.-C, 
parut  un  homme  qui  est  véritablement  le 
père  de  l'apologue  hellénique,  et  le  nom  d'Ésope 
vivra  toujours. 

Sur  le  personnage  lui-même  nous  avons  peu  de 
données  certaines.  Le  moine  Planude  prétendit 
bien  nous  tracer  de  lui  une  biographie  v^ridique  ; 

(i)  Hésiode,  Travaux  el  Jours,  vers  2o3  et  suivants.  Le  poète 
d'Ascra  dut  vivre  à  la  fin  du  i.\*  siècle  av.  J.-C. 

(2)  Hérodote,  Ilisloires,  livre  I,  c.  i.'|i  (Le  pêcheur  qui  joue  de  la 
flûte). 

(3)  Stésichore  conlo  aux  hahilants  d'Hirncre  la  fable  (hi  Cheval 
qui  veut  se  venger  da  Cerf,  recueillie  dans  le  recueil  ésopique. 
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mais  il  vivait  quelque  dix-neuf  cenls  ans  après  son 
héros,  et  pour  ajouter  foi  à  cette  histoire,  digne 
de  la  sultane  Scherazade,  il  fallait  être  celui  qui  a 
dit  :  «  Si  Peau  d'âne  m'était  conté,  j'yprendrais  un 
plaisir  extrême  (1)  ».  Contentons-nous  de  savoir 
que  cet  Ésope  fut  une  sorte  de  sage,  dont  la  célé- 
brité était  devenue  immense  au  v^  siècle  [1].  Il  se 
plaisait  à  raconter  des  apologues  en  prose  (3)  qu'il 
ne  dut  point  fixer  sur  le  papier.  Aussi  furent-ils 
modifiés  par  la  transmission  orale,  cependant  que 
leur  nombre  augmentait  à  chaque  génération.  En 
effet,  dans  toutes  les  parties  du  monde  où  se  par- 
lait la  langue  grecque,  Ésope  avait  eu  vite  des 
émules.  Kybissos  composa  des  fables  libyques^ 
auxquelles  Eschyle  fait  allusion  ;  et  le  fait  que 
Ton  distingua  des  fables  ciliciennes^  cypriennes^ 
phrygiennes^  égyptiennes^  sybaritiques,  est  des 
plus  significatifs.  Xul  doute  que  beaucoup  de  ces 
apologues  n'aient  trouvé  place  dans  le  Recueil  des 
fables  d'Ésope,  publié  au  iv^  siècle  avant  J.-G. 
par  Démétrios  de  Phalère  (4).  Il  s'est  malheu- 
reusement perdu,  et  il  ne  subsiste  que  l'édi- 
tion beaucoup  trop  moderne  de  Planude.  Si  bien 
qu'il  nous  faut  juger  Ésope  d'après  le  texte  qu'éta- 


(i)  Voici  tout  ce  qui  semble  certain.  Ésope  fut  contemporain  de 
Crésus.  servit  dans  la  maison  d'iadmon  le  Samien  qui  lafTranchit, 
vovagea  beaucoup,  et  périt  de  mort  violente  à  Delphes. 

(2:  Aristophane  parle  souvent  du  fabuliste  et  fnit  dire  à  un  per- 
sonnage des  Oiseaux  :  «  Tu  es  un  ignoraut  et  un  paresseux;  tu 
n'as  point  pratiqué  tsope  ».  , 

(3)  Babrius  'préambule  du  livre  premier)  dit  que  la  Muse  d'Esope 
est  UejO^jr.,  c'est-à-dire  libre  des  entraves  de  la  versification.  — 
Socrale,  prisonnier,  s'exerçait  à  mettre  en  vers  les  fables  d'Ésope 
(Platon,  Phédon,  A). 

(4)  A'(Toi:a.'ojv  "/.ôYojv  ffjvaYiivTj  (320  environ  av.  J.-C).  —  La  Fable 
s'appelait  chez  les  Grecs  :  «îvo;,  u.j6o;,  /.oyoî. 
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blit  un  moine  grec  du  xiv^  siècle  avec   une  dou- 
teuse fidélité. 

A  nous  qui  connaissons  La  Fontaine,  l'apologue 
ésopiquenous  semble  totalement  dépourvu  d'ima- 
gination et  affligé  d'une  sécheresse  déplorable. 
H  Phèdre  était  si  succinct  qu'aucuns  l'en  ont 
blâmé  ;  Ésope  en  moins  de  mots  s'est  encore 
exprimé  »,  disait  notre  grand  poète  (l).  Qu'on  lise 
la  Belette,  le  Corbeau,  la  Poule  et  V Hirondelle,  la 
Poule  aux  œufs  d'or,  les  Limaçons,  le  Nègre, 
mainte  autre  fable;  et  l'on  sera  édifié,  car  elles 
ressemblent  toutes  à  V Aigle  et  la  Tortue,  que 
nous  citons  : 

Une  lortue  suppliait  un  aigle  de  lui  apprendre  à  voler. 
Mais,  comrae  il  lui  remontrait  que  c'était  chose  contraire  à 
sa  nature,  elle  le  pria  plus  instamment  encore.  L'ayant  donc 
prise  avec  ses  serres  et  l'ayant  enlevée  très  haut,  il  l'aban- 
donna. Mais  la  tortue,  dans  sa  chute,  se  brisa  sur  des 
pierres.  —  Cette  fable  prouve  qu'il  en  cuit  à  ceux  qui,  par 
envie,  n'écoutent  pas  les  gens  plus  sensés. 

Si  vous  comparez  cette  fable  à  la  Tortue  et  aux 
deux  Canards  de  La  Fontaine,  quelle  impression 
de  nudité  !  quelle  absence  de  pittoresque  !  quel 
manque  d'art  î  C'est  proprement  un  froid  théorème 
de  géométrie.  Certes,  il  y  a  parfois  un  effort  de 
Démétrios  ou  de  Planude  pour  jeter  des  fleurs 
sur  tout  cela.  Le  Bouc  et  le  Renard,  le  Lion  et  le 
Rat,  le  Singe  et  le  Dauphin,  par  exemple,  sont  plus 
habilement  développées.  On  peut  relever  de  droite 
ou  de  gauche  quelques  jolis  traits.  Ici,  la  gre- 
nouille entraîne  la  souris  dans  la  mare  en  coas- 
sant joyeuse  :  «  Brékékékex,  coac,  coac  ».  Là,  un 

(i)  La  Fontaine,  livre  VI,  [nh'.c  i,  vers  u. 
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moucheron  raille  en  ces  termes  le  lion  orgueil- 
leux :  «  Tu  égratigneset  tu  mords  ?  Dans  une  dis- 
pute, la  femme  en  fait  autant  à  son  homme». 
Ailleurs,  le  coq,  gardé  par  un  chien  assoupi,  se 
voit  soUicité  de  descendre  d'un  arbre  par  un 
renard,  désireux  «  d'embrasser  un  si  beau  chan- 
teur »,  mais  prie  son  courtisan  «  de  réveiller  le 
portier  qui  dort  entre  les  racines  »  (1).  Tout  cela 
n'est  point  méprisable  ;  mais  ce  sont  bonnes  for- 
tunes assez  rares.  Généralement  le  récit  est  maigre 
et  terne;  aucun  personnage  n'est  étudié  comme 
il  faut  ;  on  se  borne  à  l'anecdote  suffisante  pour 
démontrer  une  vérité  d'ordre  pratique  (2).  Dans 
la  véritable  fable  ésopiaue,  rien  ne  révèle  un 
poète  ou  un  lettré. 

Longtemps  après,  un  autre  fabuliste  grec  se 
piqua  de  posséder  les  qualités  qui  faisaient  défaut 
à  Ésope,  et  il  lui  fut,  en  réalité,  supérieur.  Son 
recueil  semble  avoir  été  fort  goûté  par  les  écri- 
vains de  la  décadence  latine  et  les  érudils  du 
moyen  âge.  Avianus,  qui  vivait  au  ni^  ou  au 
iv«  siècle  après  J.-C,  traduit  ses  apologues 
ou  s'en  inspire.  L'évêque  de-  Nicée,  Ignatius 
Magister,  les  réduit  en  quatrains  à  l'usage  des 
écoliers.  Et  c'était  l'acte  d'un  admirateur,  sans 
doute,  mais  d'un  admirateur  maladroit.  En  effet, 
on  délaissa  vite  le  texte  original,  qui  s'égara  ;  et, 
faute  de  le  connaître,  les  modernes  n'apprécièrent 
point  ce  «  Gabrias  »,   à  propos  duquel  La  Fon- 

(1)  Voir  les  fables  :  Le  Chien,  le  Coq  el  le  Renard:  le  Lion  et 
le  Moucheron;  la  Grenouille  el  le  liai. 

(2)  N'oublions  pas  toutefois  que  la  plupart  des  morales  CiT.iinJ^.a 
ou  l-'/.o.'o.)  furent  ajoutées  ou  modifiées  par  les  moines  du  moyen 
â"e. 
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taine,  si  prompt,  d'ordinaire,  à  s'enthousiasmer, 
écrit  avec  une  négligence  dédaigneuse  : 

Mais  sur  tous  certain  Grec  renchérit  et  se  pique 

D'une  élégance  laconique  ; 
Il  renferme  toujours  son  conte  en  quatre  vers; 
Bien  ou  mal,  je  le  laisse  à  juger  aux  experts  (1). 

Il  est  fâcheux  que  notre  fabuliste  n'ait  pu  lire 
le  manuscrit  du  xvi^  siècle,  retrouvé  en  1844  par 
le  savant  Minoïde  Minas  dans  un^réduit  infect,  au 
couvent  du  mont  Athos.  Nous  possédons  main- 
tenant environ  136  fables  de  Babrius  (2),  et  nous 
estimons  que  La  Fontaine  aurait  puisé  là-dedans 
des  détails  fort  intéressants,  sinon  même  des  sujets 
nouveaux. 

Sur  l'existence  de  Babrius,  il  a  couru  moins  de 
légendes  que  sur  celle  d'Esope;  mais  nous  avons 
également  moins  de  renseignements  précis.  Il 
vécut  probablement  au  n"  siècle  après  J.-C, 
sans  qu'on  en  puisse  fournir  de  raison  décisive (3). 
D'autre  part,  sa  nationalité  demeure  inconnue. 
Quelques-uns  croient  qu'il  fut  Romain,  à  cause 
des  latinismes  qu'on  relève  dans  son  œuvre  (4). 

(i)  La  Fontaine,  livre  VI,  fal)le  i,  vers  i3  et  suivants.  Dans  une 
note,  La  P'ontaine  l'appelle  «  Gabrias  ». 

(2)  Suidas  dit  que  Babrius  avait  composé  dix  livres  de  fables. 
Les  i3G  qui  nous  restent  avaient  été  divisées  en  deux  livres,  dont 
le  dernier  est  fort  incomplet.  Dans  le  manuscrit  du  mont  Alhos, 
elles  se  succèdent  par  ordre  alphabétique,  d'après  la  lettre  initiale 
de  chaque  premier  mot  du  premier  vers. 

(3)  Lachmann  croit  que  Babrius  écrivait  vers  72  av.  J.-C.  ;  Bois- 
sonade  se  décide  pour  le  ni<=  siècle  de  notre  ère  ;  M.  Desrousseaux 
n'ose  se  décider  entre  le  11"  et  le  ni«  siècle.  11  est  certain  qu'Avianus 
le  nomme  et  que  Babrius  n'n  donc  pas  vécu  après  le  m»  ou  le 
iv«  siècle.  On  remarquera  que  Phèdre  semble  l'ignorer  et  que,  lui 
non  plus,  ne  parle  pas  de  i'hèdre. 

(4)  Ce  serait  un  certain  Valerius  Babrius,  écrivant  en  grec 
comme  Marc  Aurèlc.  lia/.éooto;  {\ià.'y>o:oi)  serait  la  traduction  du  nom 
latin. 
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D'autres  le  déclarent  originaire  de  Syrie,  parce 
qu'il  lance  des  traits  satiriques  contre  les  Arabes 
et  qu'il  attribue  l'invention  de  l'apologue  aux 
Syriens  (!].  Ce  sont  là  conjectures  gratuites,  tout 
comme  celle  qui  fait  de  lui  un  chrétien  en  s'ap- 
puyant  sur  le  caractère  de  plusieurs  «morales  »  : 
à  ce  compte-là,  Ésope  aurait  donc  été,  lui  aussi, 
un  sectateur  de  Jésus.  Mieux  vaut  renoncer  à  des 
affirmations  téméraires.  Babrius  est  un  écrivain 
grec,  qui  a  lu  le  recueil  constitué  par  Déraétrios 
et  qui  a  suivi  les  traces  d'Ésope  en  réussissant  à 
être  plus  artiste  que  lui.  Tout  le  reste  n'est 
qu'hypothèses  séduisantes:  cela  seul  demeure 
certain. 

N'attendons  point,  d'ailleurs,  de  Babrius  qu'il 
répudie  toujours  la  brièveté  si  chère  aux  Grecs. 
Un  grand  nombre  de  ses  apologues  ne  comptent 
même  pas  dix  vers  (2)  ;  et  —  si  les  quatrains  qui 
subsistent  doivent  être  imputés  à  Ignatius  Ma- 
gister  —  d'autres  morceaux,  manifestement  écrits 
par  Babrius,  sont  d'une  sécheresse  bien  fâcheuse. 
Mais,  quelquefois,  nous  goûtons  en  de  courtes 
pièces  le  charme  d'une  simplicité  élégante  (3). 
Mais  il  y  a  des  fables  dont  le  thème  est  développé 
avec  plus  d'ampleur  par  un  homme  qui  sait  son 
métier  (4).  On  sent  que  Babrius  avait  des  préten- 
tions littéraires;  il  les  étale  dans  ses  préambules 
où  il  se  vante  d'avoir,  le  premier  chez  les  Grecs, 

(i)  Babrius,  Fables,  préambule  du  livre  II,  édilion  Desrousseaux. 

(2)  Donslédilion  classique  de  M.  Desrousseaux  (Ilachetle),  sur 
ii3  fables  ^4  ont  moins  de  lo  vers. 

(3)  Voir,  i)ar  exemple,  la  Lampe  (fable  95). 

(^)  Soixante-trois  fables  ont  de  lo  à  20  vers;  cinq  autres  de  on 
à  02;  la  qualre-vinptième,  de  beaucoup  la  plus  importante,  est  un 
petit  poème  de  102  vers. 
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donné  «  comme  monture  »  à  l'Apologue  «  le  my- 
thiambe  bridé  avec  un  frein  d'or  «  (l)  ;  et  il  arrive 
souvent  que  le  résultat  n'est  point  trop  inférieur 
aux  prétentions. 

Les  hellénistes  blâmeront  Babrius  de  parler 
une  langue  trop  mêlée  et  lui  reprocheront  des 
incorrections  ou  des  platitudes.  Cependant,  tout 
le  monde  s'accorde  à  louer  la  pureté  de  sa  versifi- 
cation et  la  précision  gracieuse  de  son  style.  On 
note,  chez  lui  nombre  d'expressions  heureuses  ou 
de  mots  amusants  :  c'est  le  rat  qualifié  de  «  lar- 
ron domestique  »  ;  c'est  une  bête  fauve  répondant 
à  son  bienfaiteur  par  «  un  sourire  aux  dents 
aiguës  »  ;  c'est  le  loup,  qui  croyait  se  voir  jeter 
en  pâture  un  marmot  désobéissant  et  qui,  reve- 
nant bredouille,  dit  piteusement  à  sa  louve  : 
«  Hélas!  j'ai  cru  à  la  parole  d'une  femme!  »  Et, 
bien  que  les  caractères  des  acteurs  soient  insuffi- 
samment étudiés,  le  Loup  et  l'Agneau  nous 
plaît  par  la  vivacité  du  dialogue,  en  môme  temps 
que  le  récit  nous  semble  assez  piquant  déjà  dans 
le  Renard  et  le  Corbeau  (2) . 

Un  corbeau  —  nous  dit  Babrius  —  était  perché  tenant  un 
fromage  en  son  bec.  Un  renard  rusé,  qui  convoitait  le  fro- 
mage, trompa  l'oiseau  par  ce  discours  :  «  0  corbeau,  tu  as 
de  belles  plumes,  une  vue  perçante,  un  cou  admirable.  ïu 
étales  une  poitrine  d'aigle.  Tu  surpasses  toutes  sortes  d'es- 
pèces pai"  la  force  de  tes  griffes.  Et  un  oiseau  tel  que  toi  e.'^t 
muet?  Il  ne  chante  point?»  A  cet  éloge,  le  corbeau  sentit 
son  cœur  tout  gonflé  d'orgueil.  Il  se  mit  à  croasser,  après 
avoir  laissé  choir  le  fromage,  dont  s'empara  la  bête  maligne, 
on  lui  disant  d'un  ton  railleur  :  «  A  ce  que  je  vois,  tu  n'étais 

(Il  Préambule  du  livre  IL  Le  vers  dont  se  sert  Bahtius  csl  le 
choliombe  ou  ïambe  «  boileux  ». 
(2)  Édition  Desrousseaux,  lai)lcs  C'J  el  74» 
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pas  muet,  rson  !  tu  parles  î   Tu    possèdes   tout,    corbeau... 
sauf  de  l'esprit!  » 

N'est-ce  pas  gentiment  conté  et  n'y  a-t-il  point 
là  un  talent  réel?  Mais  Babrius  mérite  encore  de 
retenir  l'attention,  parce  qu'il  voulut  élargir  le 
domaine  de  la  Fable.  Il  estima  qu'elle  ne  devait 
point  abandonner  à  la  satire  le  privilège  de  lancer 
des  épigrammes  aux  sots  et  aux  coquins  de 
l'époque  :  aussi  ne  ménagea-t-il  point  les  railleries 
aux  Béotiens  et  aux  Arabes,  aux  juges  et  aux 
médecins.  Il  crut  également  qu'elle  pouvait  em- 
prunter leur  cadre  à  d'autres  genres;  et,  si  l'on 
veut,  par  exemple,  une  bucolique  en  miniature, 
qu'on  lise  le  petit  morceau  suivant: 

Un  chevrier  rappelait  ses  chèvres  àl'étable.  L'une  dt'Ucs 
n'obéissait  point  et  continuait  à  brouter  sur  la  pente  d'un 
ravin  le  doux  feuillage  de  l'œgile  et  du  lentisque.  Il  lui  brisa 
une  corne  en  lui  jetant  une  pierre  de  loin.  Alors  il  la  supplia  : 
<v  0  chèvre,  ù  ma  camarade  d'esclavage,  je  t'en  conjure,  au 
nom  de  Pan,  gardien  des  prairies,  ne  vas  point,  chèvre,  me 
dénoncer  à  notre  maitre!  C'est  malgré  moi  que  je  t'atteignis 
en  te  lançant  ce  caillou.  »  Mais  la  chèvre  lui  répondit  : 
«  Gomment  dissimuler  un  dommage  évident?  J'aurais  beau 
le  taire,  ma  corne  le  criera  »  (1). 

L'auteur  de  cette  esquisse  aurait  pu  rivaliser 
avec  Théocrite.  Il  se  contenta  de  rester  fabuliste  ; 
mais  autant  qu'il  était  possible  alors,  dans  un 
genre  condamné  à  la  modestie,  il  montra  qu'il 
avait  pratiqué  assidûment  les  poètes  et  suivi  les 
leçons  des  rhéteurs. 

Telle  fut  l'évolution  de  l'Apologue  chez  les 
Grecs.    Dès   le  vi^  siècle  avant  J.-C,  son  indé- 

(i)  Babrius,  édition  Desrousseaux,  fable  3 
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peiidance  s'affirme.  Tl  se  rattache  à  la  poésie 
«  gnomique  »  ;  et,  de  même  qu'Hésiode,  Solon  ou 
Théognis,  les  fabulistes  s'exprimèrent  avec  jus- 
tesse et  concision.  L'élégance,  naturelle  au  génie 
grec,  ne  fut  point  nécessairement  proscrite  ;  mais 
on  ne  songea  que  fort  tard  à  revêtir  la  Fable  de 
cette  beauté  littéraire  qui  finira  par  l'égaler  aux 
plus  grands  genres.  La  Grèce,  ce  pays  de  mer- 
veilleux artistes,  aurait  dû  avoir  son  La  Fontaine. 
Mais  on  ne  saurait  comparer  au  maître  moderne 
ni  le  naïf  Ésope,  ni  l'ambitieux  Babrius. 

La  Fable  en  Italie.  —  En  disant  que  la  Fable 
fut  peu  cultivée  et  même  médiocrement  goûtée 
par  les  Romains,  nous  semblerons  émettre  un 
paradoxe.  N'est-ce  point  un  genre  où  l'on  formule 
des  préceptes  utiles,  dont  cette  nation,  éminem- 
ment pratique,  se  montra  soucieuse  avant  tout  ? 
Et  se  peut-il  que  l'on  n'ait  guère  imité  à  Rome  le 
maître  grec,  loué  en  ces  termes  par  Aulu-Gelle: 
«Esope  enseigna  la  sagesse,  non  avec  l'impérieuse 
sévérité  d'un  philosophe  qui  dogmatise,  mais 
en  dissimulant  ses  leçons  sous  des  fables  piquantes 
et  aimables  qui  faisaient  entrer  les  plus  profi- 
tables réflexions  dans  les  esprits  gagnés  par  l'at- 
trait du  plaisir  »  ? 

C'est  cependant  la  vérité.  Évidemment,  comme 
en  Asie  Mineure  ou  en  Grèce,  on  se  servit  de  l'Apo- 
logue dans  des  circonstances  particulières,  et 
Ménénius  Agrippa  ne  se  repentit  point  d'avoir 
conté  les  Membres  et  l Estomac  aux  plébéiens  révol- 
tés. Mais  tandis  que,  par  un  effort  analogue  à  celui 
de  notre  Pléiade,  les  poètes  latins  essaient  de  lut- 
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1er  avec  Homère  et  Sophocle,  Ménandre  et  Théo- 
crite,  Pindare  et  Anacréon,  la  Fable  ne  séduit  au- 
cun auteur  :  elle  doit  s'estimer  heureuse  que  la 
Satire  complaisante  lui  accorde  une  petite  place 
à  son  foyer. 

L'hospitalité,  d'ailleurs,  fut  récompensée  large- 
ment. Aulu-Gelle,  affirme  que,  dans  une  de  ses 
satires,  Ennius  imita  F  Alouette  et  ses  petits  <y  avec 
beaucoup  de  science  et  de  grâce  »  ;  et  nous  l'en 
croyons  sur  parole  (1).  Mais  nous  avons  mieux  que 
le  témoignage  d'un  critique  bien  informé.  Nous 
avons  le  bon  Horace,  et  cet  aimable  moraliste,  ce 
conteur  charmant  eût  été  —  s'il  l'avait  voulu  — 
le  La  Fontaine  des  Romains.  Certaine  de  ses 
Épîtres  est  une  grappe  d'apologues  :  pour  faire 
entendre  à  Mécène  qu'il  sauvee^ardera  son  indé- 
pendance, il  lui  débite  gentiment  l'histoire  de  la 
belette  entrée  dans  un  panier  de  froment,  l'anec- 
dote du  Calabrais  malhonnête  offrant  des  poires  à 
son  hôte,  et  la  mésaventure  du  crieur  Vultéius^ 
cet  ancêtre  du  savetier  Grégoire  que  dupa  le  finan- 
cier «  tout  cousu  d'or  ».  Ailleurs,  dans  une  satire, 
Horace  insère  l'apologue  exquis  du  Bat  de  ville 
et  du  Bat  des  champs,  auprès  duquel  semble  bien 
pâle  la  fable  correspondante  de  La  Fontaine  (2). 
Il  est  fort  amusant  le  festin  offert  au  citadin,  «  qui 
touche  à  tout  d'une  dent  dédaigneuse  »  et  décide 
son  camarade  à  le  suivre  en  lui  déclamant  les 
lieux  communs  de  la  morale  épicurienne.  On  sou- 

(i)  Aulu-Gelle,  Nuils  alliques,  livre  II,  c.  29.  Le  critique  cite 
seulement  la  morale  de  la  fable  :  «  Ayez  toujours  cette  vérité  pré- 
sente à  l'esprit  :  n'attends  rien  de  tes  amis  pour  tes  affaires,  quaud 
tu  peux  les  faire  toi-même  ». 

(•?)  Il'.r.ire.  Fpilres   I,  7,  et  S'/ ?;>•",«.  TT.  6. 
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rit  de  voir  les  mœurs  romaines  pratiquées  par 
M^  Ronge-maille,  retroussant  sa  toge  afin  de 
mieux  servir  à  table  et  goûtant  les  mets  qu'il 
apporte,  tout  comme  un  esclave  dégustateur. 
Quelle  vivacité  dans  le  récit  de  la  panique,  lors- 
qu'aboient  les  chiens  molosses  1  Combien  sont 
naïvement  sensées  les  réflexions  finales  du  cam- 
pagnard! Tout  cela  est  joli,  plein  de  pittoresque, 
admirable  d'esprit  et  de  belle  humeur.  Dans  l'anti- 
quité grecque  et  romaine,  c'est  le  chef-d'œuvre 
de  l'Apologue. 

La  Fable  avait  ainsi  des  bonnes  fortunes  trop 
rares.  Mais  si  agréable  qu'il  lui  fût  d'être  hébergée 
par  Horace,  elle  désirait  mieux  qu'un  asile  :  elle 
voulait  avoir  ses  pénates. 

Il  lui  fallut  attendre,  pour  cela,  qu'un  Grec, 
domicilié  à  Rome,  lui  obtînt  le  droit  de  cité.  Cet 
audacieux  s'appelait  Phèdre,  il  était  originaire  de 
Macédoine  ;  on  l'avait  vendu  comme  esclave  à 
l'empereur  Auguste  qui  le  fit  instruire  et  l'affran- 
chit.  Bien  que  l'âge  d'or  de  la  littérature  latine  fût 
passé,  il  voulut,  sous  le  règne  de  Tibère,  ajouter 
un  fleuron  à  la  couronne  de  sa  nouvelle  patrie. . 
Tous  les  grands  genres  avaient  été  glorieusement 
abordés  et  Phèdre  ne  pouvait  espérer  une  place 
entre  les  Virgile  et  les  Horace,  les  Properce  et  les 
Ovide  .La  Fable  seule  restait  abandonnée  dans  un 
coin.  Le  descendant  des  Hellènes  se  jugea  capa- 
ble de  lui  ouvrir  la  porte  des  cercles  littéraires  et 
d'accréditer  auprès  des  Romains  celle  qu'avait 
aimée  son  pays  natal  (1). 

(1)  Phèdre  vivait  an  i*'  siècle  après  J.-C.  Son  recueil  comprend 
cinq  livres  de  fables  toutes  écrites  en  trimèlres  iambiques. 
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11  lui  était  impossible  de  se  soustraire  au  patro- 
nage d'Ésope  et  il  ne  tenta  même  point  de  le  faire. 
Mais,  tout  en  imitant  son  célèbre  prédécesseur,  il 
se  vante  d'avoir  donné  aux  choses  «  un  tour  nou- 
veau »  ;  il  estime  «  avoir  rendu  la  forme  plus  par- 
faite »,  et  il  ajoute,  non  sans  orgueil  :  «  J'ai  fait 
une  route  de  l'étroit  sentier  tracé  par  Ésope;  j'ai 
imaginé  plus  de  fables  qu'il  n'en  avait  laissé  ))^l). 
Son  désir  d'être  original  se  manifeste  un  peu  par- 
tout. D'abord,  en  ces  «  bagatelles  »,  en  u  ce  petit 
livre  qui  amuse  et  dicte  aux  hommes  de  bons  con- 
seils »,  la  morale  est  plus  utilitaire  et  plus  romaine. 
Puis,  des  faits-divers  contemporains  et  des  histo- 
riettes romanesques,  des  «  nouvelles  »,  s'insinuent 
à  côté  des  apologues  ésopiques  —  sans  avoir  le 
caractère  de  généralité  que  la  Fable  exigea  tou- 
jours (2).  Enfin,  bien  que  Phèdre  se  défende 
d'avoir  la  moindre  intention  satirique,  il  considère 
le  genre  comme  un  instrument  d'opposition;  il 
réclame  pour  lui  l'honneur  de  protester  contre  la 
tyrannie.  Son  amertume  se  trahit  souvent  ;  sa 
colère  éclate,  et  il  faillit,  un  jour,  «  payer  cher  » 
la  témérité  qu'il  eut  d'égratigner  un  ministre  dans 
les  Grenouilles  et  le  Soleil  (3;.  Avec  lui,  la  Fable  se 
risque  dans  la  voie  périlleuse  des  allusions  poli- 
tiques, où  elle  aura  toujours  la  tentation  de  s'en- 
gager résolument. 

Mais,  pour  triompher  de  son  modèle,  c'est  avant 
tout  sur  la  manière  ({\xq  Phèdre  comptait,  la-manière^ 

i)  Voir  notamment  les  prologues  des  livres  III  et  IV. 

2;  Par  exemple  :  Csesar  ad  alriensem  (II,  5),  «  Croire  et  ne  pas 
croire  »  (III,  lo),  «  Le  bouffon  et  le  paysan  »  (V,  5),  c  Le  prince 
joueur  de  flûte  »  (V,  7). 
(o;  Phèdre,  prologue  du  livre  III,  et  livre  I,  fable  6. 

L.  Leviiailt.  —  La  Fable.  2 
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plus  importante  ici  que  partout  ailleurs.  Faisant 
de  nécessité  vertu,  il  affecte,  malgré  le  blâme  des 
délicats,  de  rechercher  la  concision  qu'il  croit  in- 
dispensable au  genre  (1).  Aussi  quelques-unes  de 
ses  fables  ont-elles  une  brièveté  lumineuse,  une 
précision  digne  d'éloge.  En  revanche,  la  plupart 
du  temps,  quelle  sécheresse  !  et,  sans  vouloir  Tacca 
bler  sous  une  comparaison  avec  la  Besace  de  La 
Fontaine,  n'est-il  point  maigre  et  misérable,  le 
pauvre  apologue  que  voici  : 

Jupiter  nous  a  donné  deux  besaces.  Il  nous  a  mis  sur  le 
dos  celle  cfui  contient  nos  défauts  et  il  a  suspendu  sur  notre 
poitrine  celle  qui  est  lourde  des  vices  d'autrui.  De  cette 
iaçon,  nous  ne  saurions  voir  ce  qui  est  mal  en  nous  ;  mais 
les  autres  font-ils  une  faute,  nous  la  notons  à  l'instant 
même  (2). 

Cependant  —  tout  comme  Babrius  qui  ne  l'avait 
point  lu  ou  qu'il  ne  connut  point  —  Phèdre  affi- 
chait de  grandes  prétentions  et  se  déclarait  sûr 
de  vivre  «  tant  que  la  littérature  latine  serait  en 
honneur  »  (3).  Et  il  faut  bien  lui  reconnaître  une 
élégance  un  peu  froide,  la  variété  dans  le  style, 
le  droit  de  conter  agréablement,  ainsi  que  le 
prouve  le  Loup  et  le  Chien,  son  chef-d'œuvre.  II 
tâche  parfois  de  peindre  l'attitude  des  animaux. 
Il  comprend  qu'un  fabuliste  doit  se  préoccuper 
des  motifs  qui  font  agir  les  personnages,  de  leur 
caractère,  de  leurs  mœurs.  Mais  il  manque  de 
pittoresque,  et,  trop  souvent,  il  tourne  court. 
Allez  donc,  par  exemple,   retrouver  la  folle,  l'ar- 

,    (i)  Phèdre,  prologue  du  livre  II;  épilogue  du  livre  IV  ;  livre  III 
fable  10  (à  la  fin). 

(2)  Phèdre,  livre  IV,  fable  lo. 

(3)  Phèdre,  épilogue  du  livre  IV, 
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rogante,    Timportune    mouche     du    coche    dans 
cette  fable  de  «  Taffranchi  d'Auguste  »  : 

Une  mouche  vint  se  poser  sur  un  timon,  et,  gourmandant 
la  mule  :  «  Quelle  lenteur  est  la  tienne!  dit-elle.  Ne  saurais- 
tu  aller  plus  vite?  Prends  ^ardc  quavec  mon  aiguillon  je  ne 
te  pique  le  coul  —Je  ne  m'émeus  guère  de  tes  paroles, 
lui  répondit  la  mule.  Je  redoute  seulement  celui  qui,  sur  le 
siège  du  devant,  m'excite,  sous  le  joug,  à  l'aide  de  son  fouet 
flexible,  et  commande  à  ma  bouche  avec  les  rênes  que  je 
blanchis  d'écume.  Aussi,  trêve  à  ta  frivole  insolence!  Je  sais, 
en  effet,  où  je  dois  souffler  et  où  je  dois  trotter.  »  Cette  fable 
peut  tourner  en  dérision  quiconque  sans  force  aucune  pro- 
fère de  vaines  menaces  (1). 

Non  !  l'auteur  de  la  ^loache  et  de  la  Mule 
n'avait  pas  l'habileté  dramatique,  grâce  à  laquelle 
un  Haminagrobis,  un  Maître  Renard,  un  Mon- 
sieur du  Corbeau  sont  aussi  vivants  et  aussi  vrais 
que  Tartuffe,  Dorante  ou  Monsieur  Jourdain.  Et 
—  comme,  par  ailleurs,  il  écrit  en  vers  iambiques 
corrects  mais  trop  voisins  de  la  prose  —  il  est 
loin  d'être  un  grand  poète.  Sec  et  lourd  en  maint 
endroit,  incapable  de  s'élever  au-dessus  de  la 
banalité  ordinaire,  presque  dépourvu  de  pénétra- 
tion psychologique,  n'ayant  ni  le  mouvement,  ni 
l'image,  ni  la  couleur,  Phèdre  abandonna,  lui 
aussi,  à  un  autre  la  gloire  d'être  tout  ensemble 
dans  la  fable  un  moraliste  et  un  dramaturge,  un 
philosophe  et  un  poète. 

Chose  véritablement  étrange,  ce  Phèdre  qui, 
sous  un  autre  nom,  exercera  au  moyen  Sge 
une  influence  considérable,  les  Romains. le  con- 
nurent peu  ou  le  dédaignèrent.  Sénèque  semble 
l'ignorer  quand  il  dit  à  Polybe  :  «  Je  n'ose  point 

(i)  Phèdre,  livre  III,  fable  6 
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aller  jusqu'à  te  donner  le  conseil  d'arranger 
avec  cette  grâce  qui  t'est  propre  des  fables  el  des 
apologues  à  la  façon  d'Ésope,  genre  que  lia  pas 
essayé  le  génie  romain  »  (1).  Quinlilien  ne  le 
nomme  point,  lui  si  heureux  toujours  d'opposer 
aux  Hellènes  les  écrivains  latins.  Apulée,  s'amu- 
sant  dans  le  second  tiers  du  ii^  siècle,  à  refaire 
avec  trop  d'esprit  le  Corbeau  et  le  Renard^  parle 
du  vieil  Ésope  et  oublie  Phèdre  (2).  Si  Avianus 
n'était  venu,  plus  tard,  rompre  ce  silence  fâcheux, 
on  pourrait  sérieusement  mettre  en  doute  l'au- 
thenticité des  Faè/es  de  ((  l'aiTranchi  »  (3).  Avianus 
ne  fait  là  que  payer  une  dette  de  reconnaissance. 
Il  a  imité,  en  effet,  le  recueil  de  Phèdre  tout 
autant  que  celui  de  Babrius.  Il  l'a  imité  avec 
élégance  et  correction,  mais  sans  talent  véritable, 
puisqu'il  n'a  ni  le  don  de  la  couleur,  ni  le  sens 
dramatique,  lui  non  plus.  C'est  un  adaptateur 
qui  délaie  en  des  distiques  faciles  l'œuvre  d'au- 
trui. 

Au  terme  de  cette  première  étape,  voici  les 
constatations  qu'on  doit  faire.  Sauf  de  rares  in- 
cursions sur  le  domaine  de  la  satire  politique  ou 
personnelle,  la  Fable  se  contente  alors  d'amuser 
les  gens  par  un  récit  ou  d'illustrer  sèchement 
quol((ue  leçon  de  morale  pratique.  Mais,  seul, 
Babrius  rêva  vainement  pour  elle  de  plus  hautes 
dedtinées  ;  et  l'unique  chef-d'œuvre  de  la  fable 
antique  ce  n'est  point  un  fabuliste  de  profession 
qui  l'écrivit,  ce  fut  le  satirique  Horace,   un  soir 

(il  Sènèqne,  Consolnlion  à  Polybe,  c.  27. 
(2)  Apulée,  l-'lovidea,  c.  2.3. 

C-!;  Avianus  (11»  ou  iir  siècle  après  J.-C.)  a  laissé  un  recueil  de 
[^■,  f;iliU's.  Il  est  le  priîini  m-  auteur  laliu  qui  cite  le  nom  de  Phèdre. 
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que  dans  sa  villa  de  Sabine  il  avait  écouté  en  vi- 
dant une  coupe  de  Falerne,  le  voisin  Cervius- 
((  débiter  des  contes  de  bonne  femme  ». 
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CHAPITRE   II 

DU  ROMULUS    A   LA  FONTAINE  (1). 


Les  origines  de  l'apologue  français.  —  La 

Fable   avait  charmé   les  nations  antiques    :  elle 
-devait,   sur  le  sol  de    France,   trouver  meilleur 
accueil  encore  que  chez  les  Romains  et  les  Hel- 
lènes. Pendant  longtemps,  notre   race  aima   les 
;historiettes  amusantes  et  préféra  aux  leçons  ou 
^aux  attaques  trop  directes  les  conseils  ou  les  cri- 
tiques   adressés  sous   la  forme    de    spirituelles 
-allusions.  Dès  le  v*"  siècle,  les  rois  eux-mêmes  se 
servent  de  l'Apologue  pour  chapitrer  leur  entou- 
rage (2),  et,  comme  alors  on  n'était  guère  lettré, 
ils  le  font  d'une  manière  peu  artistique,  mais  ori- 
-ginale.  Plus  on  ira,  d'ailleurs,  et  plus  le  goût  de 
la  Fable  se  développera  au  moyen  âge.  Elle  plaira 
à  ces  grands  enfants  que  passionnaient  les  mer- 
Ci)  Nous  ne  nous  occuperons  désormais  que  de  l'évolution  de  la 
•Fable  en  France,  sans  avoir,  d'ailleurs,  la  folle  ambition  de  vouloir 
■«tudier  ou  même  ciler  tous  les  fabulistes. 

(2)  Le  roi  Théodebald  dit  à  un  de  ses  serviteurs,  qui  s'tlaiL  ci  - 
Tichi  par  de  mauvais  moyens  :  «  Un  serpent  trouva  une  bouteiii 
pleine  de  vin.  Il  y  entra  par  le  goulot  et  but  avidement  ce  qu'el  e 
contenait.  Si  bien  que,  f^onflé  par  le  liquide,  il  ne  pouvait  plus 
sortir  par  où  il  était  entré.  Alors  le  maître  du  vin,  étant  airivé 
pendant  que  le  serpent  cherchait  à  s'évader  sans  pouvoir  le  iairo 
4ui  dit  :  «  Rends  d'abord  ce  que  tu  as  pris  :  ensuite  tu  pourras 
-isorlif  librement.  » 
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veilleuses  chansons  de  geste  et  les  malicieux 
fabliaux.  Elle  jouira  d'une  vogue  considérable,  en 
ces  temps  de  simplicité  et  de  naïveté  narquoise. 
Et  Ton  peut  dire  qu'avant  La  Fontaine  les  fabu- 
listes ont  pullulé  dans  notre  pays.  Rares  seront 
cependant  les  chefs-d'œuvre  jusqu'au  milieu  du 
xvn®  siècle,  parce  que  l'on  ne  saura  point  concilier 
habilement  les  traditions  orientale  et  gréco-latine 
avec  la  tradition  populaire  et  les  besoins  de  l'es- 
prit français. 

Longtemps,  on  a  prétendu  —  et  des  érudits  de 
haute  valeur  apportèrent  à  cette  thèse  l'appui  de 
leur  autorité  —  que  l'Apologue  nous  serait  venu 
de  l'Orient.  Grâce  aux  aventuriers  de  nos  pre- 
mières croisades,  aux  Arabes  qui  envahirent 
l'Espagne,  et  aux  rabbins  de  Cordoue,  les  recueils 
asiatiques  auraient  été,  par  transmission  écrite  et 
orale,  plus  ou  moins  connus  de  nos  aïeux.  Certes, 
nous  avons  notamment,  au  xii^  siècle,  le  Castoie- 
ment  d'un  père  à  son  fils,  imité  de  la  Disci- 
plina clericalis  du  juif  converti  Pierre  Alphonse. 
Dans  ce  manuel  de  morale,  certain  bourgeois 
excite  son  enfant  à  être  bon  chrétien,  loyal  sujet, 
ennemi  du  vice,  en  lui  contant  nombre  de  fables 
artificiellement  reliées  entre  elles  ;  et  tel  est  bien 
évidemment  le  procédé  du  Panicha-Tantra.  Mais 
ils  se  trompent,  ceux  qui  considèrent  notre  apo- 
logue comme  un  produit  de  l'apologue  oriental. 
C'est  oublier  tout  ce  qu'apporta  de  neuf,  nous  le 
verrons,  la  vive  imagination  des  Gaulois.  C'est 
méconnaître  l'influence  prépondérante  d'Esope, 
de  Phèdre,  d'Avianus,  influence  qu'il  est  permis  de 
trouver  fâcheuse,  mais  qu'on  ne  saurait  contester. 
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Notons  d'abord  que,  parmi  les  écrivains  de 
Tanliquité  classique,  les  fabulistes  ne  furent  point 
les  seuls  à  exercer  une  action  sur  nos  faiseurs 
d'apologues.  Certains  clercs  avaient  lu  un  traité 
d'histoire  naturelle  où  l'auteur  s'inspirait  d'un  soi- 
disant  Aristote  —  o  cpuatoXôyoç,  phijsiologus  en  latin. 
Et  Physiologus  devint  un  personnage  qu'on 
étudia  et  qu'on  imita.  Combien  sont  curieux  les 
Bestiaires,  Volacraires  et  Lapidaires,  dont  le 
spécimen  le  plus  remarquable  fut  composé  par 
Philippe  de  Thaon,  pendant  le  premier  tiers  du 
xn®  siècle  (1)  !  Oh  !  n'y  allez  même  pas  chercher  la 
science  souvent  enfantine  d'un  Varron  ou  d'un 
Pline  l'Ancien.  Malgré  la  bonne  foi  de  l'auteur, 
nous  nous  trouvons  transportés  dans  le  domaine 
du  fantasticfue;  et  il  suffirait,  pour  s'en  rendre 
compte,  de  lire  les  vers  consacrés  à  la  mandragore. 
Minéralogie,  botanique,  zoologie,  ne  sont  véri- 
tablement que  prétextes  à  faire  de  la  prédication 
morale  et  du  symbole.  On  nous  parle  du  pélican, 
du  crocodile  et  d'autres  animaux  pour  nous  en- 
gager à  mieux  vivre  ou  à  mieux  pratiquer  notre 
religion,  et  il  faut  bien  avouer  que  le  passage  sur 
les  sirènes,  assimilées  aux  richesses  pernicieuses, 
aurait  pu  fournir  à  La  Fontaine  un  thème  aussi 
intéressant  que  celui  du  Berger  et  la  Mer.  Mais 
Philippe  de  Thaon  et  les  auteurs  de  Bestiaires  sont 
trop  ambitieux  ;  ils  ont  la  prétention  d'être  des 
savants,  et  c'est  tout  simplement  par  leur  habitude 


(i)  C'était  un  besliaire,  quand  il  y  était  surtout  question  de  qua- 
drupèdes ;  un  oolacraire,  si  l'on  s'occupait  d'oiseaux;  un  lapidaire, 
lorsqu'on  étudiait  les  pierres,  précieuses  ou  non.  Mais  les  plantes 
txouvaient  également  place  en  tous  ces  livres. 
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de  moraliser  à  propos  des  pierres,  des  plantes  et 
des  animaux  qu'ils  se  rapprochent  de  nos  fabu- 
listes et  en  sont,  à  certains  égards,  les  précur- 
seurs. 

L'influence  du  Physiologus  ne  fut  assurément 
que  très  secondaire:  celle  du  Romulus  semble 
avoir  été  capitale.  On  appelle  de  ce  nom  un  recueil 
de  fables  latines  très  apprécié  aii  moyen  âge.  Il 
avait  été,  suivant  les  uns,  écrit  par  Romulus  Au- 
gustule,  «  Romulus  qui  fut  empereur  »,  comme 
l'a  dit  Marie  de  France.  Selon  quelques  autres 
Romalius,  un  pédagogue,  l'aurait  composé  pour 
charmer  les  loisirs  d'un  prince  et  pour  servir  à 
l'éducation  de  son  fils.  Au  fond,  quoique  le  moyen 
âge  ait  ignoré  «  l'affranchi  d'Auguste  »  et  se  borne 
àinvoquerAvionnetouYsopet,  c'est-à-dire  Avianus 
ou  Ésope,  le  Romulus  n'est  autre  chose  qu'une 
version  en  prose  de  Phèdre  à  l'usage  des  jeunes 
écoliers.  Et  ce  fut  un  copiste  qui,  afin  d'imprimer 
aux  fables  «  un  cachet  plus  antique  »,  «  les  a  mala- 
droitement ornées,  conjecture  M.  Hcrvieux,  d'un 
des  noms  les  plus  connus  de  l'histoire  romaine  ». 

Le  Ro/nuhis  du  x^  siècle  contenait  quatre-vingt- 
trois  'apologues,  presque  tous  arrangés  d'après 
Phèdre  et  Avianus.  Il  suscita  en  Europe  —  ainsi 
que  des  manuscrits  en  font  foi  à  Berne,  à  Berlin, 
à  Vienne,  à  Paris,  un  peu  partout  —  des  imitations, 
ou  des  compilations  analogues  ;  quelqu'un  mème^ 
sans  se  douter  qu'il  y  avait  là  «  les  membres  épars» 
de  deux  poètes,  s'avisa  de  versifier  le  texte,  et 
l'incroyable  succès  de  cette  traduction  en  vers 
élégiaquesse  maintint  jusqu'au  début  del'âge  clas- 
sique.   En    1610,  on  donnait  de  ce  Romulus  une- 
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édition  célèbre,  et  ce  fut  V Anonyme  de  Nevelel, 
xiarcetérudit n'osait  l'attribuer^à  personne.  Depuis, 
après  que  certains  eurent  revendiqué  la  paternité 
«du  livre  pour  Ugobardus  de  Sulmone,  Hildebert 
•et  Galfred,  on  a  découvert  sur  un  manuscrit  de 
Vienne  que  Walther,  chapelain  du  roi  anglais 
Henri  II,  le  composa  vers  1177.  Et,  si  dans  ce 
JRomuhis  versifié,  la  latinité  est  médiocre  autant 
que  le  mérite  littéraire  est  mince,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  a  inspiré  bien  des  fabulistes 
avant  de  tomber,  grâce  à  Nevelet,  entre  les  mains 
de  La  Fontaine,  cet  intrépide  et  infatigable 
liseur. 

Marie  de  France  et  les  Ysopets.  —  Chez 
^ous,  pendant  longtemps,  on  se  borne  à  tirer  des 
copies  du  Romulus  ou  à  en  faire  des  adaptations. 
Il  faut  attendre  le  début  du  xni^  siècle  pour  voir 
paraître  des  recueils  de  fables  en  langue  romane. 
Alors  seulement  l'Apologue  essaie  de  secouer  la 
'forme  latine  :  hors  de  la  chrysalide  commence  à 
sortir  le  papillon. 

«  Marie  ai  nom  et  suis  de  France  »,  nous  dit  en 
parlant  d'elle-même  un  de  nos  premiers  fabulistes. 
C'était,  si  l'on  en  croit  Jean  Dupain,  une  jeune 
femme  de  Gompiègne,  qui  avait  écrit  «  outre 
mer  »  cent  trois  FaJbJes  en  vers  octosyllabiques  (1). 
L'aimable  poète  entreprit  ce  travail  pour  Guil- 
laume Longue-Épée,  fils  naturel  du  roi  d'Angle- 
terre Henri  II,   d'après  une  version  anglaise   du 

(i)  Jean  Dupain  l'appelle  Marie  de  Compiègne  dans  son  Évangile 
ées  femmes-  l-Me  véciiL  à  la  cour  des  rois  d'Angleterre  et  écrivit, 
oiitie  son  Ysrpel,  lout  un  livre  de  Lais  (Voir  noire  brochure  sur 
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JRomulas  qu'avait  rédigée  Henri  P*"  Beauclerc  (1). 
Et  c'est  au  caprice  d'un  prince,  «  fleur  de  chevale- 
rie, de  sens  et  de  courtoisie  »,  que  nous  devons  ce 
premier  livre  de  fables,  dont  le  succès  fut  vif  eL 
durable  auprès  des  dames  et  des  barons. 

Naturellement,  sauf  de  très  rares  exceptions^ 
Marie  de  France  a  traité  les  thèmes  antiques  que 
lui  fournissait  son  modèle.  Mais  cette  femme 
intelligente  voulut  présenter  sous  une  forme 
nouvelle  «  les  fables  qu'Ysopet  écrit,  qu'à  son 
maître  il  manda  et  dit  ».  La  tentative  ne  fut  pa& 
toujours  heureuse.  Parfois,  l'auteur  développe 
sans  aucun  sentiment  de  la  juste  mesure  (2). 
Parfois,  le  souffle  lui  manque  ;  et  telle  pièce,  qui- 
pouvait  être  pour  l'époque  un  petit  chef-d'œuvre,, 
reste  à  l'état  d'ébauche  tout  simplement.  Cela 
nous  étonne  ;  car  Marie  de  France  nous  a  prouvé 
en  maint  endroit  qu'elle  savait  conter  avec 
adresse.  Ldi  Souris  qui  ndéfoula^mn  lion  Je  Loup  el 
VAgnel,  la  Souris  et  la  Grenouille^  le  Loup  el  le 
Renard^  le  Chien  et  la  Brebis^  ainsi  que  d'autres 
apologues,  sont  des  narrations  agréables  où  ne 
lui  font  défaut  ni  la  gaieté  ou  l'émotion,  ni  l'habi- 
leté dans  le  dialogue,  ni  l'aptitude  à  observer  et  à 
peindre  les  gestes  des  animaux.  Elle  a  vu,  avant 
de  nous  la  montrer,  dame  souris,  sur  le  seuil  d'un 

(i)  Voici  ce  que  dit  Marie  de  France  elle-même  :  «  Pour  l'amour 
du  comte  Guillaume,  —  le  plus  vaillant  de  ce  royaume,  —  m'en- 
tremis de  ce  livre  faire —  et  de  le  trr.duire  de  l'anglais  en  roman. 
—  Ysopel  nous  appelons  ce  li^'re,  —  qu'il  t'availla  et  fit  écrire;  — 
de  ^rec  en  latia  le  tourna.  — Le  roi  Henri  qui  moult  l'nima  —  le- 
traduisit  ensuite  en  anglais  —  et  je  l'ai  tr?duit  en  français  » 
[Nous  traduisons,  autant  qu'il  f-st  nf'^es^aire.en  lanc^ue  moderne 
et  nous  séparons  les  vers  p-r  des  tirets,  ici  et  dans  les  autres 
citations.] 

(2,  Par  exemple  :  Du  Lion  qui  en  aulre.  pays  vonlail  résider 
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înoulin,  «  appareillant  ses  grenons  »,  c'est-à-dire 
ses  moustaches,  et  «  s'épluchant  avec  ses 
pieds  »  (1).  Elle  a  souri  en  croyant  entendre  le 
iJocteur  du  roi,  M*"  Renard,  railler  en  ces  termes 
le  loup  médisant  que,  par  ordonnance  du  médecin, 
il  dépouilla  de  sa  peau  : 

Le  loup  s'en  va  en  grande  hâte  —  asseoir  hors  de  cette 
maison.  —  Là  volèrent  mouches  et  taons  —  qui  le  piquèrent 
malement.  —  Le  renard  vint  aimablement  —  et  demanda 
ce  qu'il  faisait  —  et  pourquoi  sans  peau  il  était.  —  «  Tes 
membres  je  te  vois  bien  démanger!  —  Une  autre  fois  sache 
donc  te  souvenir  —  qu'il  ne  faut  pas  médire  des  gens  — 
qui  peuvent  se  venger  sur  toi  »  (2). 

Elle  s'est  attendrie  enfin  quand  un  chien  «  men- 
teur »  avec  les  faux  témoignages  du  milan  et  du 
loup,  fait  condamner  une  pauvre  brebis  à  resti- 
tuer le  morceau  de  pain  qu'il  ne  lui  prêta  jamais; 
^t  il  y  a  de  l'émotion  dans  ce  passage  : 

La  chétive  ne  put  donc  rendre  ---  et  lui  fallut  sa  laine 
vendre.  —  C'était  l'hiver!  De  froid  fut  morte.  —  Le  chien 
vient,  qui  sa  part  emporte;  —  puis  le  milan,  d'autre  part;  — 

puis,  le  loup,  bien  trop  en  retard,  —  qui  demanda  le  par- 
tage de  la  chair,  —  car  il  avait  alors  disette  de  viande.  —  Et 

la  brebis  plus  ne  vécut!  —  Et  son  maître  le  tout  perdit  (3)., 

Cette  sympathie  pour  l'infortunée  victime  de 
trois  malandrins,  nous  amène  à  constater  la  véri- 
table originalité  de  Marie.  Elle  se  préoccupe  fort 
de  la  morale.  On  devrait,  écrit-elle,  prêter  grande 
attention  «  aux  exemples  et  aux  dits  que  les  phi- 
losophes trouvèrent  ».  Il  n'y  a  «  fable  ni  folie  où 
il  n'y    ait  philosophie  »    (4).    Et,   s'inspirant  de 

(i)  La  Grenouille  et  la  Souris, 

(2)  Le  Loup  et  le  Renard.  ^ 

(3)  Du  chien  el  d'une  brebis  . 

(4)  Prologue  des  Fables. 
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réternelle  morale,  elle  célèbre  la  médiocrité;  elle 
van  le  Téconomie  que  la  fourmi  reproche  au  «  gré- 
sillon  »  d'avoir  méconnue  ;  elle  fail  voir,  quand 
la  grenouille  traîtresse  est  dévorée  par  le  vautour, 
comment  les  moyens  honteux  dont  les  méchants 
voulaient  user  contre  les  autres  u  tournent  à  leur 
honte  et  confusion  »  (1).  Mais,  somme  toute,  ce 
qui  l'intéresse  davantage,  c'est  son  époque  :  une 
triste  époque  où  la  force  triomphe  du  droit;  où 
Ton  ne  connaît  que  la  lo  du  glaive  ;  où  la  clémence 
et  la  pitié  sont  des  proscrites,  car  «  le  non  puis- 
sant a  peu  d'amis  ». 

Aussi  que  d'allusions  aux  rapports  entre  vas- 
saux et  suzerain,  entre  les  petits  et  les  grands  ! 
Marie  fut  bien  le  fabuliste  du  régime  féodal  au 
xni^  siècle.  Le  roi  ne  doit  point,  à  son  avis,  «  essil- 
1er  »  ou  épuiser  «  la  pauvre  gent  »  ;il  lui  convient 
d'être  «  moult  droiturier  et,  en  justice,  roide  et 
fier  »  ;  son  office  est  de  faire  régner  entre  tous  la 
concorde.  Malheureusement,  ce  sont  encore  là 
choses  bien  rares.  On  n"a  guère  alors  l'indul- 
gence du  lion  pour  la  souris  qui  le  «  défoula  » 
par  mégarde.  Le  chien  fait  mourir  de  misère 
l'innocente  brebis.  Le  loup  se  conduit  à  l'égard 
de  la  serviable  grue  d'une  très  indigne  façon,  ou 
bien  il  abuse  de  sa  puissance  pour  croquer  bru- 
talement le  pauvre  agneau.  Cela  indigne  Marie  de 
France.  C'est  pourquoi,  non  sans  blâmer  ceux 
qui  outragent  leur  bon  seigneur  (2),  elle  proclame 
qu'il  ne  faut  point  soutenir  le  mauvais  baron,  car 


bs  deux  Souris,  l'une  bourgeoise  et  Vaiilre  vilaine  (paysanne); 
D'un  Grési'Llon   et  d'une  Fourmi:  La  Souris  el   la   Grenouille,  etc. 
(2)  D'un  élang  plein  de  grenouilles. 

L.  LEvnAULT.  —  La  Fable,  3 
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on  a  le  devoir  de  se  révolter  contre  le  maître 
injuste,  comme  fit  Renard  qui  sauva  son  renar- 
deau en  menaçant  d'incendier  le  nid  de  Taigie 
ravisseur  (1)  : 

Ainsi  est  du  riche  félon.  —  Jamais  du  pauvre  n'aura  merci 
—  pour  sa  plainte  ni  pour  son  cri...  —  Mais,  si  celui-ci  s'en 
peut  venger,  —  donc  le  voit-il  se  plier,  —  comme  l'aigle  lit 
au  vorpil  (renard). 

Partout  dans  ces  fables  ce  sont  des  appels  à  la 
charité  ;  des  protestations  contre  les  brigands 
féodaux  ;  de  véritables  cris  de  douleur  à  la  vue 
des  atrocités  qui  se  commettent.  Partout  nous 
lisons  des  réquisitoires  semblables  à  celui  qui  ter- 
mine le  Loup  et  F  Agneau  : 

Ainsi  l'ont  les  puissants  voleurs,  —  les  vicomtes  et  les 
juges,  —  de  ceux  (j^u'ils  ont  en  leur  justice.  —  Faux  pré- 
texte par  convoitise  —  trouvent  assez  pour  les  confondre.  — 
Souvent  ils  les  forcent  à  venir  aux  plaids;  —  la  chair  ils  leur 
ôtentet  la  peau,  —  comme  le  loup  fît  à  l'agneau  (2). 

Il  nous  plaît  en  cet  âge  de  fer  d'entendre  s'éle- 
ver une  voix  éloquente  pour  flétrir  les  cruautés, 
les  forfaits,  les  iniquités  contemporaines,  non 
point  avec  la  mordante  ironie  d'un  La  Fontaine, 
mais  avec  une  réelle  audace,  et  directement.  Les 
fables  de  Marie  de  France  sont  loin  de  se  recom- 
iTiander  par  une  grande  valeur  littéraire  :  elles 
excitent  néanmoins  notre  sympathie  en  faveur  du 
poète;  car  on  y  constate  à  chaque  page  la  sensi- 
bilité généreuse  d'une  femme  de  cœur. 

il/  De  l Aigle  el  du  Vorprl.  ^^ 

^>    Du  Loup  et  de  l'Agnel.  (Voir  ôgaiemenl  les  morales  dniCTiTen 

el  de  la  Bj-ebis,  de  la  Grrnonllk  el  de  la  Souris,  du  Loup  et  de  la 

vue,  etc.) 
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A  côté  du  recueil  de  Marie  de  France,  il  existe 
d'autres  livres  de  fables  qui  furent  très  populaires 
au  moyen  agc  et  fort  souvent  imités.  Ce  sont  les 
Ysopets,  dont  Robert  publia  les  deux  plus  célèbres 
en  1825.  Le  premier,  qu'il  appelle  Ysopet  I,  dai 
être  composé  sous  le  règne  de  Philippe  VI,  aux 
alentours  de  1330,  pour  la  reine  Jeanne  de  Bour- 
gogne et  pour  mettre  à  la  portée  des  seigneurs  et 
des  dames  les  fables  latines  de  WalLher  (1).  Le 
second,  YYsopel  IL  esllsL  traduction  du  Novus 
JE  s  op  us  de  Vangldiis  Alexandre  Xeckam  qui  avait 
écrit,  lui  aussi,  en  vers  latins  d'après  le  RomiiUis 
primitif.  Le  seul  intérêt  de  cet  ouvrage  réside, 
d'ailleurs,  dans  le  choix  des  rythmes,  l'auteur  ne 
se  bornant  point  à  employer  les  vers  octosylla- 
biques  mais  groupant,  souvent  au  cours  de  la 
même  fable,  des  vers  de  six  pieds  en  sixains  ou 
en  quatrains  (2).  Uisopet  I  nous  semble  donc 
supérieur  et  permet  mieux  que  son  frère  cadet  de 
juger  tous  les  recueils  similaires. 

(i)  UYsopel  I,  VYsopel  de  Lyon  et  quelques  autres  manuscrits 
sont  les  éditions,  avec  variantes,  d'un  même  recueil.  L'icsopel  I  se 
divise  eu  deux  parties.  Dans  la  première,  il  y  a  64  fables  de 
Walther,  dont  on  nous  donne  le  texte  avec  la  traduction  française 
en  vers  oclosyllabiques,  sans  compter  un  proloi^ue  et  un  épilogue 
curieux.  Dans  la  seconde,  nous  retrouvons  i8  fables  d'Avianus 
(texte  et  traduction  également),  plus  une  autre  fable  d'  «  Avion- 
net  ».  Un  très  grand  nombre  de  miniatures  agrémentent  l'ouvrage. 
Quelques-unes  sont  joliment  dessinées  et  fort  amusantes.  Les 
deux  principales  scènes  de  la  fable  s'y  trouvent  souvent  peintes 
comme  en  un  diplyque  naïf  :  la  Cigogne  chez  le  Renard,  par 
exemple,  et,  à  côté,  \e  Renard  chez  la  Cigogne.  L'attitude  des  acteurs 
et  leurs  gestes  nous  semblent  aussi  naturels,  quoique  simplement 
rendus.  (Voir  Du  Singe,  du  Renard  et  du  Lièvre.) 

(2)  UUsopel  //est du  xiv«  siècle.  Voici  un  échantillon  des  sixains 
qu'on  y  trouve  (nous  respectons  ici  l'orthographe  et  ne  traduisons 
pas)  :  «  Un  lyon  se  gisoil  —  en  un  bois  et  dormoit  —  dessous  un 
arbrissel,  —  et  une  sorissele  —  si  'assault  et  Irepele  —  et  maine 
grant  révèle.  » 
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Ce  dont  l'auteur  se  soucie  avant  tout  c'est  de 
la  morale.  Il  ne  s'avise  point,  comme  Marie,  de 
pro lester  contre  les  horreurs  de  son  siècle.  Il 
appartient  à  cette  catégorie  d'écrivains,  si  nom- 
breux alors,  qui  aiment  à  enseigner  aux  autres 
n'importe  quoi,  pourvu  que  ce  soit  longuement. 
Aussi,  maintes  fois,  il  développe  la  morale  beau- 
coup plus  que  l'apologue  ;  il  prêche  avec  abon- 
dance ;  il  disserte  en  quelque  soixante  vers,  non 
sans  invoquer  Salomon,  Caton,  saint  Augustin, 
sur  la  «  moise  langue  »  ou  médisance,  sur  les 
inconstances  de  la  Fortune,  sur  la  nécessité  de 
tremper  son  vin  et  de  ne  point  considérer  son 
estomac  comme  un  dieu  (1).  Certes,  on  peut  rele- 
ver en  tout  cela  «  maint  bon  mot  et  profitable  »  ; 
mais  rapidement  l'ennui  survient,  et  nous  regret- 
tons que  le  fabuliste  ne  se  soit  point  conformé  à 
ses  principes  :  «  Ne  plaît  une  longue  écriture  : 
plus  est  en  bénignité  brièveté  que  prolixité  »  (2). 

Regrettons-le  d'autant  plus  que  dans  cet  Ysopet 
le  talent  se  montre  en  certaines  pages.  Le  «  livret  >» 
fut  composé  pour  être  «  délectable  »  et  on  déclare 
«  qu'il  plaît  à  ouïr  ».  En  effet,  malgré  la  monoto- 
nie qui  résulte  de  l'usage  constant  du  vers  octo- 
syllabique,  quelques  apologues  ont  de  l'allure  et 
abondent  en  détails  amusants.  Le  destrier  orgueil- 
leux a  rudoyé  le  misérable  baudet  parce  que  la 
«  chétive  bête  malotrue  »  osa  lui  barrer  le  chemin. 
«  L'âne,  qui  ouït  la  menace,  —  se  taît,  s'humilie 

(i)  Voir  les  morales  de  la  Grenouille  el  du  Bœuf,  du  beau  Cheval 
el  de  l'Ane  pelé,  du.  Loup  qui  veul  faire  compagnie  avec  le  Chien,  des 
Débals  du  Venlre  el  des  Membres,  etc. 

('2)  Dénifjnilé  :  faveur.  Voir  le  prologue  et  l'épilogue  de  la  pre- 
mière partie,  ainsi  que  le  prologue  de  la  seconde 
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el  écoute  —  faisant  mine  qu'il  n'entend  goutte  >^. 
Mais  le  beau  cheval  revient  fourbu  du  tournoi, 
et,  quand,  attelé  à  la  charrue,  «  il  a  dos  maigre  et 
aiguisé,  —  d'un  mauvais  harnais  déchiré  »,  il  lui 
faut  bien  subir  les  sarcasmes  du  malicieux  rous- 
sin  dArcadie.  On  aimerait  à  retrouver  quelques 
traits  de  cet  apologue  dans  VAne  et  le  Cheval  de 
La  Fontaine  (1).  De  même,  il  faut  admirer  Renard, 
l'aventurier  besogneux,  qui  veut  se  faire  inviter 
par  le  loup.  «  Au  saluer,  son  chapeau  il  tire  »  ;  il 
demande  des  nouvelles  du  cher  ami  qu'il  n'a  pas 
vu  depuis  longtemps;  il  mendie  en  ces  termes  sa 
part  du  festin  :  «  Donnez-m'en,  beau,  très  doux 
compère  !  —  que  Dieu  ait  Tâme  de  votre  mère  — 
et  vous  mette  en  bonne  semaine  !  »  (2).  Et,  seul, 
un  maître  pourra  prêter  à  la  mouche,  regardant 
de  haut  Ihumble  fourmi,  un  discours  plus  outre- 
cuidant que  cette  tirade  dédaigneuse  : 

En  ton  creux,  tu  te  mets  et  descends  :  —  je  demeure  dans 
de  hautes  salles!  —  Tu  vis  de  grains,  et  c'est  tout.  —  Moi, 
jai  des  viandes  au  point  que  j'en  refuse  —  et,  autant  que 
demander  je  l'ose,  —  chair,  et  poisson,  et  autre  chose.  — 
L'eau  que  tu  bois  est  trouble  et  sale.  —  Je  bois  bon  vin,  el 
clair,  et  fort,  —  dans  hanap  d'or,  tant  qu'il  me  plaît.  —  A  la 
table  du  roi,  je  m'abreuve  et  me  pais  ;  —  à  toutes  ses  viandes 
je  touche  ;  —  j'embrasse  la  reine  sur  la  joue  —  et,  quand 
je  veux,  au  nez  ou  au  front  (3). 

De  la  vivacité,  de  la  couleur,  de  l'humour  au 
besoin,  tout  cela  se  rencontre  dans  VYsopet.  Il 
convient  même  d'y  relever  ce  qu'on  louera   plus 

(i)  Da  beau  Chevalet  de  l'Ane  pelé.  Avanl  La  Fontaine,  Tailleur  de 
VYsopela  dit:  «  tenait  en  son  bec  un  fromai^e  »;  «  ceUe  à  qui  la 
parole  gri  ve  s'enfle  si  fort  qu'elle  crève  »,  etc. 

(2)  Du  Renard  el  da  Loup. 

(3)  De  la  Mouche  cl  de  l-  Fourmi 
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tard  chez  le  Bonhomme  :  les  allusions  plaisantes 
aux  titres  et  aux  usaj^es  du  temps.  «  Sire  »  Ysen- 
grin  est  «  connétable  »  ;  de  Montpellier  on  mande, 
dans  un  cas  grave,  «  Madame  Hautève,  la  grue, 
qui  de  physique  avait  licence  »  ;  et,  quand  le 
renard  fait  «  semondre  »  le  lièvre  devant  le  tri- 
bunal du  singe,  il  parle  du  «  gage  de  bataille  », 
tandis  que  son  adversaire  réplique  en  invoquant 
«  l'ordonnance  royale  »  (1).  Voilà  choses  qui 
s^écartent  de  la  banalité  et  qui  semblent  annoncer 
le  grand  fabuliste  du  xvn^  siècle.  Malheureuse- 
ment, elles  sont  trop  rares.  Dans  les  Ysopets^ 
comme  dans  Touvrage  de  Marie  de  France,  cha- 
cun s'efforce  de  tout  rajeunir  et  d'approprier  la 
morale  aux  besoins  de  l'époque  où  il  vit.  Mais  on 
s'attache  à  la  tradition  antique,  sans  avoir  encore 
l'art  suffisant  pour  en  tirer  quelque  chose  de  par- 
fait et  d'original. 

L'esprit  populaire  et  la  Fable  jusqu'au 
triomphe  de  l'humanisme.  —  Dans  le  recueil 
de  Marie  de  France  et  daiîs  les  Ysopets,  nous 
apprécions  plus  que  le  reste  les  détails  naïfs  et 
familiers  empruntés  à  la  vie  de  tous  les  jours. 
L'esprit  populaire  réclamait  ainsi  la  place  qu'il 
avait  eue  autrefois  si  largement  chez  Ésope  et 
chez  ses  disciples  de  la  Grèce.  Mais  on  se  bornait 
à  lui  entrebâiller  la  porte;  car  les  fabulistes  de 
profession  subissaient  avec  docilité  la  tyrannie 
du  Romulus^  c'est-à-dire  de  l'apologue  antique. 

(i)  Voir  :  Du  Singe,  du  Benard  el  du  Lièvre;  Comment  la  Grun 
guérit  le  Loup  (ici  le  mot  «  pliysique  »  signifie  «  médecine  »)  ;  Du 
Benard  el  du  Loup. 
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Alors,  pendant  longtemps,  il  opère  des  incursions 
de  droite  ou  de  gauche  et  il  travaille  pour  la 
fable,  en  acceptant,  s'il  le  faut,  l'hospitalité  de 
genres  tout  à  fait  graves  et  sérieux. 

Ailleurs,  nous  avons  parlé  de  ces  œuvres  latines, 
flamandes  et  françaises  qui  ont  constitué  le  vaste 
édifice  des  romans  du  Renart  (1;.  Aucun  de  leurc 
nombreux  auteurs  n'eut  et  ne  proclama  son  inten- 
tion dètre  fabuliste.  Mais,  de  même  que  Marie 
ne  ménageait  point  les  allusions  contemporaines, 
ils  se  servirent  des  bêtes  pour  railler  les  institu- 
tions et  les  croyances  ;  relations  de  suzerain  à 
vassal,  orgueil  chevaleresque,  point  d'honneur, 
pèlerinages  et  miracles,  jugement  de  Dieu.  Au 
fond,  ce  qu'ils  écrivent  pour  les  clercs  mécontents 
ou  les  plébéiens  goguenards,  c'est  la  parodie 
amère  de  l'épopée  et  la  satire  cruelle  du  moyen 
âge.  Partout,  cependant,  la  physionomie,  les  ha-  r 
bitudes,  le  caractère  des  différents  animaux  sont 
notés  avec  une  exactitude  qui  révèle  une  obser- 
vation attentive.  Souvent,  Ton  pourrait  détacher 
de  l'ensemble  des  historiettes  auxquelles  il  ne 
manque  qu'une  morale  pour  être  des  apologues 
selon  la  tormule  classique.  Et,  quand  nous  ren- 
controns un  thème  également  traité  dans  les 
Ysopets,  la  supériorité  est  presque  toujours  du 
côté  des  auteurs  de  Renarly  comme  le  prouvera 
ce  passage  où  le  rusé  compère  flatte  le  vaniteux 
corbeau  qui  tient  «  entre  ses  pieds  »  un  fromage  : 

Privément  il  l'appela  :  —  «  Par  les   saints   de  Dieu,  que 
vois-je  là?  —  Est-ce  vous,  sire  compère?  —  Qu'elle  ait  bien 

(i)  Voir  sur  les  différentes  branches  du  Roman  de  Renarl  noire 
brochure,  la  Satire. 
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l'âme  do  votre  père,  —  maître  Roliart  qui-si  bien  sut  chanter! 

—  Maintes  fois,  je  l'ouïs  vanter  —  qu'il  en  avait  le  prix 
en  France.  —  Vou,s-mt'me,  dans  votre  enfance,  —  vous 
aviez  l'habitude  de  vous  y  exercer.  —  Ne  savez-vous  ^^lus 
chanter?  —  Dites-nous  une  rotruengc.  »  —  Ticrcelin  entend 
la  louange,  —  ouvre  le  bec  et  jette  un  cii.  —  Et  Renart  lui 
dit  :  «Ce  fut  bien!  —  Vous  chantez  mieux  que  vous  n'aviez 
coutume.  —  Encore,  si  vous  le  vouliez,  —  vous  atteindriez 
un  ton  plus  haut.  »  —  L'autre,  qui  se  croit  habile  à  chanter, 

—  commence  à  crier  très  fort,  de  nouveau.  —  «  Dieu  !  que 
maintenant  est  claire,  —  que  devenue  pure  est  votre  voix  !  — 
Si  vous  vous  absteniez  de  noix,  —  le  mieux  du  monde,  vous 
chanteriez.  —  Chantez  encore  une  troisième  fois  !  »  —  ïier- 
celin  chante  à  pleine  haleine. 

N'est-ce  point  joli?  N'est-ce  point  décrire  exac- 
tement le  manège  d'un  aigrefin  à  la  langue 
dorée,  qui  gruge  le  drapier  Guillaume  ou  l'an- 
cien drapier  Monsieur  Jourdain?  Et  ne  serait-il 
pas  intéressant  de  savoir  dans  quelle  mesure 
les  romans  de  Renart  oui  été  connus  par  La  Fon- 
taine? 

Il  est  fâcheux  que  l'esprit  populaire  n'ait  point 
fait  des  fabliaux  ce  qu'ils  devaient  être,  c'est-à- 
dire  des  fables.  Les  jongleurs,  nous  l'avons 
dit  (1),  préférèrent  amuser  leur  auditoire  par 
des  contes  satiriques  et  licencieux.  Mais  certaines 
narrations  agréables  et  bien  tournées  ont  fran- 
chement l'allure  d'apologues  :  par  exemple,  la 
Housse  partie  (2)  ou  bien  encore  le  Dit  ae  t' Oise- 
let. Ici,  un  bourgeois  mal  conseillé  pa/  sa  femme 
veut  chasser  son  vieux  père  en  ne  lui  donnant 
pour  se  garantir  du  froid  qu'une  pauvre  couver- 
ture de  cheval.   Le  petit-fils   s'empare  de  cette 


(i)  Voir  notre  brochure  sur  la  Satire. 

(2)  La  housse  «  partie  »,  c'est-à-dire  la  housse  «  partagée 
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housse,  il  la  coupe  en  deux  morceaux,  et  sur  les 
remontrances  de  ses  parents,  il  réplique  : 

«  Eh!  que  vous  donnerais-jo,  un  jour?  — Je  vous  en  garde 
la  moitié,  —  car,  plus  tard,  de  moi  vous  n'aurez  rien  plus  ; 

—  si  je  deviens  le  maître,  —  je  vous  ferai  votre  part,  — 
comme  vous  lui  avez  fait  la  sienne.  —  Ainsi  qu'il  vous  donna 
son  bien,  —  je  veux  le  posséder  à  mon  tour,  —  et,  alors, 
de  moi  vous  obtiendrez  —  seulement  ce  que  vous  lui  donne- 
rez. —  Laissez-le  mourir  misérable  ;  —  je  vous  rendrai  la 
pareille,  si  je  vis.  » 

Et  c'est  véritablement  un  apologue  très  origi- 
nal. —  Là,  un  manant  voit  son  domaine  prospérer 
de  façon  invraisemblable,  parce  que  sur  l'un  des 
arbres  chante  un  oiseau  merveilleux.  Afin  que  sa 
fortune  ne  soit  point  éphémère,  il  essaie  de  mettre 
en  cage  le  musicien,  ^lais  l'oiselet  s'enfuit;  le 
champ  devient  stérile;  et,  mieux  que  la  Poule  aux 
œufs  (Tor^  ce  petit  conte  nous  démontre  que 
«  l'avarice  perd  tout  en  voulant  tout  gagner  ». 
Pourquoi  sont-ils  si  rares,  ces  aimables  fabliaux 
où,  sans  la  grossièreté  inhérente  au  genre,  on  nous 
amène  à  réfléchir  sur  nous-mêmes,  grâce  à  un  ingé- 
nieux  récit  qui  n'est  pas  renouvelé  des  anciens? 

Ils  contribuenl,  néanmoins,  à  attester  la  pas- 
sion des  hommes  du  moyen  âge  pour  les  fables. 
Et  ce  qui  la  prouve  mieux  encore  c'est  qu'on 
glisse  des  apologues  dans  la  farce  de  PaUielin  ; 
dans  des  chroniques,  comme  celles  du  Ménestrel 
de  Reims  et  de  Commynes,  et  —  qui  le  croirait? 

—  dans  les  sermons  (1).  Voilà  un  fait  aussi  sur- 

(i)  Dans  Mailre  Pathelin  on  trouve  une  version  inlcressonle  du 
Corbeau  et  du  Renard,  Guillemetle  comparant  à  l'animal  rusé  son 
mari  qui  dupa  le  drapier  Guillaume.  Le  Ménestrel  s'amuse  à  nous 
conler  l'hisfoirc  du  Loup,  de  la  Chècre  el  des  deux  Chiens,  et  cela 
non  sans  longueur,   quand  il  parle    des  fils  de  la  comlesse  de 

3. 
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prenant  qu'il  est,  d'ailleurs,  authentique.  Pour 
expliquer  les  dogmes  du  Christianisme  ou  ensei-  ' 
gner  sa  morale,  les  orateurs  religieux  ne  recu- 
laient devant  aucun  moyen.  De  même  qu'ils  mé- 
langeaient les  expressions  nobles  et  les  mots  em- 
ployés par  les  truands,  ils  farcirent  leurs  discours 
«  d'exemples  »,  c'est-à-dire  d'anecdotes  sacrées 
ou  profanes  qu'ils  empruntaient  aux  hagiographes, 
aux  auteurs  de  bestiaires,  aux  historiens  et  aux 
conteurs.  A  plus  forte  raison,  ne  se  privèrent- 
ils  point,  pour  réveiller  l'attention  des  fidèles,  de 
recourir  à  l'Apologue  que  Ton  chérissait  tant 
alors.  Et  quelques-uns  ont  raconté  des  fables 
souvent  ingénieuses  et  pleines  d'humour  (1). 

Lisez  plutôt  la  Laitière  et  le  pot  au  lait  qu'au 
xiii^  siècle  Jacques  de  Vitry,  évêque  d'Acre,  in- 
sérait dans  un  de  ses  Sei^mones  valgares  et  que 
Nicolas  de  Pergame  reprit,  au  xv^  siècle,  en  l'en- 
jolivant (2).  Tous*  deux  nous  présentent  une 
paysanne  qui  va  porter  du  lait  à  la  ville.  Elle 
s'arrête  au  bord  d'un  fossé  et  calcule  ce  qu'elle 
pourra  bien  acheter  avec  le  produit  de  la  vente. 
A  tour  de  rôle,  elle  s'imagine  être  propriétaire  de 
poulets,  de  cochons,  de  brebis,  de  bœufs.  Elle 
arrive  à  l'opulence  et  fait  un  beau  mariage^  Alors, 

landre.  Commynes,  enfin,  met  dans  la  bouche  de  l'empereur 
Frédéric  III  la  fable  de  VOura  el  des  deux  compagnons. 

(i)  Sur  les  sermonnaires  du  moyen  âge,  voir  l'Éloquence,  pa. 
M.  Roustan  (collection  des  Genres  litlérnires).  Nous  croyons  que 
nombre  de  sermons  furent  alors  prononcés  en  français  etrédii^és 
en  ialin. 

la)  Jacques  de  V^itry,  mort  en  la^o,  puljlia  la  volumineuse  collec- 
tion de  ses  Sermones  valgares  (sermons  vulgaires)  et  de  ses  .Sf?r- 
mones  ad  slaUxs  (sernions  qui  s'adrossentà  certaines  catégorie  des 
persotmes).  Nicolas  de  Pergame  s'inspira,  en  la  circonslance,  de 
lui  dans  le  Dialogus   crcahunrnm  nioralizalus. 


DU  ROMULUS  A  LA  FONTAINE.  47 

transportée  (le  joie,  croyant  que  son  fiancé  la  con- 
duit en  croupe  à  léglise,  elle  excite  le  cheval  en 
lui  criant  :  a  Allons  !  Allons  !  »  et  elle  veut  lui 
donner  un  coup  d*éperon  dans  le  flanc.  Mais 
«  hélas!  son  pied  glissa,  et  elle  tomba  au  fond  du 
fossé,  en  répandant  son  lait.  C'est  ainsi  qu'elle  ne 
posséda  jamais  ce  qu'elle  espérait  acquérir.  » 
N'est-ce  point  déjà  la  fable  de  La  Fontaine,  auquel, 
s'il  l'eût  connu,  le  joli  passage,  où  la  jeune 
fermière  croit  éperonner  le  cheval  qui  la  conduira 
vers  l'église,  aurait  inspiré  quelques  beaux  vers? 
De  même,  le  fougueux  Menot  et  le  véhément 
Maillard  (l)  feront  trêve  à  leurs  violentes  diatribes 
et  narreront  avec  un  sourire  comment  certaine 
veuve  fît  un  sot  mariage  pour  avoir  mal  interprété 
le  son  des  cloches  quelle  consultait  (2); 'com- 
ment se  trompa  le  souriceau  sur  le  compte  du 
coq  et  du  chat;  et  comment  le  renard  fut  récom- 
pensé de  ses  flatteries  par  les  singes  qui  avaient 
cruellement  châtié  un  naïf  et  trop  sincère 
babouin.  Mais,  dans  la  littérature  ecclésiastique, 
tout  le  cède  à  cet  apologue  de  Raulin,  qu'il  serait 
utile  et  intéressant  de  comparer  aux  Animaux 
malades  de  la  pesle  (3)  : 

Le  lion  tint  chapitre.  Différents  animaux  vinrent  se  con- 
fesser à  lui.  Le  loup  commença.  Il  avoua,  qu'il  avait  dévoré 

(i)  Nous  avons  une  quarantaine  de  sermons  du  frère  Menot. 
mort  en  idi8.  Son  contemporain,  le  cordelier  Maillard,  confesseur 
de  Charles  VIII,  prêcha  avec  un  immense  succès  en  France  et 
hors  du  royaume. 

(2)  II  y  a  là  comme  une  esquisse  de  l'aventure  de  Panurge 
consultant  les  cloches  chez  Rabelais. 

(3  Raulin  {i'y^^-\Tn'^)  fut  le  principal  du  collège  de  Navarre,  puis 
fut  chargé  parle  cardinal  d'Amboise  de  réfornier  l'ordre  deCluny 
en  i5oi.  Cet  apologue  est  emprunté  au  sermon  sur  la  Péniience\ 
nous  le  traduisons  du  latin. 
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force  moutons  ;  mais  il  ajouta  que  c'était  dans  sa  famille 
vieille  coutume,  que  de  temps  immémorial  les  loups  avaient 
mangé  les  brebis  et  qu'il  ne  se  croyait  pas  si  coupable.  Le 
lion  lui  dit  :  «  Puisque  c'est  Thabitude  de  vos  ancêtres,  un 
droit  héréditaire,  continuez  ;  seulement  dites  un  Pater.  »  Le 
renard  fit  une  confession  semblable  et  il  dit  :  «J'ai  croqué 
beaucoup  de  poulets,  dévasté  beaucoup  de  basses-cours, 
mais  de  tout  temps  mes  ancêtres  Tont  fait  avant  moi,  et  je 
croque  de  race.  »  —  «Soit!  dit  le  lion,  continuez;  faites 
comme  vos  ancêtres  et  dites  un  Pater.  »  L'âne  vint  à  son 
tour.  Il  se  frappe  la  poitrine  avec  componction.  Il  avoue 
qu'il  a  commis  trois  péchés.  Le  premier,  c'est  d'avoir  mangé 
du  foin  qui  était  tombé  d'une  charrette  sur  des  ronces. 
«Grand  péché  que  de  manger  le  foin  d'autruil  Voyons,  con- 
tinuez!» L'âne  avoue  alors  qu'il  a  fiente  dans  le  cloître  des 
frères.  Le  lion  se  récrie  plus  vivement:  «  Souiller  ainsi  la 
terre  sainte,  c'est  un  péché  mortel!  »  Son  troisième  aveu,  on 
ne  put  le  lui  arracher  qu'au  milieu  des  pleurs  et  des  san- 
glots. Il  avoue  enfin  qu'il  avait  brait  pendant  que  les  frères 
chantaient  dans  le  chœur,  et  qu'il  avait  fait  de  la  mélodie  avec 
eux.  Le  lion  lui  dit  :  «  Oh  !  c'est  un  grave  péché  de  chanter 
pendant  que  les  frères  chantent,  de  les  mettre  en  désaccord 
et  de  semer  la  zizanie  dans  l'église  !  »  Sur  ce,  il  le  condamna 
à  être  flagellé. 

L'intention  de  Raulin  est  évidente.  Il  attaque 
les  grands  de  la  terre,  qui  se  montrent  trop  in- 
dulgents pour  les  crimes  des  gens  de  «  race  »,  et 
qui  feignent  une  sévérité  excessive,  quand  il  s'agit 
de  choses  touchant,  de  très  loin,  aux  intérêts 
ecclésiastiques.  Le  prédicateur  veut  railler  Thypo- 
crisie  des  seigneurs  mondains  et  il  le  fait  avec  une 
certaine  audace.  Mais  surtout,  dans  cet  apologue, 
que  de  bonhomie  narquoise!  et  combien  cela  est 
supérieur  à  toutes  les  imitations  françaises  du 
Romulus  ! 

L'Apologue  jouit  donc  alors  d'une  vogue  consi- 
dérable, puisque,  pour  plaire  aux  lecteurs  et  aux 
auditeurs,  on  l'introduisit  un  peu  partout.  On 
contait,  d'ailleurs,  naïvement  et  d'une  façon  pri- 
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mesautière.  On  évitait  la  froideur  ou  le  ton  docto- 
ral d'un  fabuliste  de  profession  qui  écrit  en  tenant 
ses  yeux  obstinément  fixés  sur  les  modèles.  Et  si 
la  langue  s'était  trouvée  mieux  formée,  si  l'on 
avait  eu  plus  clairement  la  notion  de  l'art,  le 
moyen  âge  nous  aurait  légué,  en  marge  de  la 
fable,  quelques  chefs-d'œuvre  de  l'Apologue;  car 
nombre  de  gens  savaient  narrer,  sans  gâter  leurs 
récits  par  la  lourdeur  et  la  manie  didactique  qui, 
trop  souvent  à  cette  époque,  furent  les  défauts 
des  imitateurs. 

Mais  voici  venir  l'humanisme  !  Voici  que  de 
toutes  parts  d'opiniâtres  chercheurs  fouillent  les 
bibliothèques  de  couvents  et  ramènent  à  la 
lumière  les  trésors  de  l'antiquité.  Au  milieu  du 
xv^  siècle,  l'archevêque  de  Manfredonia,  Nicolas 
Perotti,  possédait  un  texte  de  Phèdre  qu'il  s'amusa, 
nous  dit-il  lui-même,  à  imiter  (1).  Ranutius 
d'Arezzo,  Laurentius  Valla  et  Abstemius  dans  son 
Hécatomythion  traduisent  en  latin  les  fables  éso- 
piques  J2;.  Leurs  recueils  franchissent  les  Alpes 
au  début  de  la  Renaissance;  et,  désormais,  mieux 
que  par  l'infidèle  version  du  Bomiiliis,  on  va  con- 
naître Tapologue  gréco-latin. 

C'était  un  événement  d'importance  et  dont  les 
conséquences  immédiates  pouvaient  être  considé- 
rables. Il  y  eut  en  effet,  tout  d'abord  de  belles 
promesses.  On  voulut  traiter  à  nouveau  ces  vieux 


(i)  Nicolas  Perotti  (i^3o-i48o).  C'est  dans  son  œuvre  que  l'on 
rencontre  pour  la  première  fois  le  nom  de  Phèdre. 

<2)  Ranulius  avait  traduit  cent  fables  d'Esope  pour  le  pape 
Nicolas  V.  Valla  lit  le  même  travail  pour  Irenle-trois  fables  nou- 
vellement trouvées.  Astemio,  bibliothécaire  du  duc  d'Urbin,  publia 
cent  fables  (Hécalomijl/ùon). 
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thèmes,  que  ion  connaissait  pour  la  première  fois 
de  façon  exacte,  mais  on  voulut  le  faire  sans  ser- 
vilité. De  cela  il  nous  faut  louer' le  frère  Julien 
Macbaut,  qui  appartenait  à  Tordre  des  Augustins 
de  Lyon.  Et  ce  mérite  nous  apparaît  également, 
quoique  à  un  degré  supérieur,  chez  M''  Guillaume 
Tardif,  le  «  liseur»  du  roi  Charles  VIII  (1). 

Maintenant  —  disait-il  vers  1491  à  «on  maître  —  vous  ai 
en  français  mis  les  Apologues  de  Laurens  Valle,  par  lui 
latins  faits  de  l'Ésope  grec.  Auquel  livret,  sous  couleur  de 
fable,  plusieurs  enseignements  sages  et  vertueux  sont  briève- 
ment compris.  Apologue  est  langage  par  chose  familière 
contenant  morale  érudition. 

Beaucoup  estimeront,  à  bon  droit,  que  l'auteur 
s'abusait  en  croyant  être  «  bref  ».  Comme  la  plu- 
part de  nos  écrivains  du  xv^  et  du  xvi^  siècle,  il  ne 
sut  jamais  se  borner.  Toutefois  cette  prolixité 
s'excuse  ici  facilement  par  le  désir  d'être  original. 
Tardif  s'est  efforcé  de  rendre  clair  ce  qui  restait 
obscur  chez  Valla.  Il  a  senti  le  besoin  de  jeter 
quelques  fleurs  sur  cette  matière  vraiment  trop 
nue.  Dans  ce  torrent  parfois  un  peu  trouble  il  y  a 
des  paillettes  de  métal  précieux. 

Doué  d'une  imagination  vive,  le  «  liseur  »  du 
roi  nous  a  rapidement  dessiné  Fattitude  d'un  per- 
sonnage. Contemplez,  par  exemple,  M^  Renard 
qui  fréquente  un  «  ménétrier  »  pour  devenir 
«  musicien  et  chantre  »  : 

Il  s'assit  en  une  chaise  pour  mieux  écouter  à  son  aise 
le  son  de  l'instrument,   et  •  bien    eut  voulu  qu'il    lui  eut 

(nGuillaumeTanlil/luPny  en  Vellayjutlecteurdc  Charles  VIII, 
pour  lequel  il  écrivit  un  arl  de  faulconnerie,  un  livre  de  grammaire 
et  de  rhétorique,  une  traduction  des  Facéties  du  Poggc  —  Nous 
nous  bornons  désormais  ù  moderniser  l'orthographe. 
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coûté  deux  ou  trois  gelines  de  Jacques  Bonshommes,  sans 
y  rien  employer  du  sien,  et  il  eut  autant  su  de  l'art  de 
musique  comme  faisait  celui  qui  du  dit  instrument  jouait. 

Ailleurs,  c'est  renjouement  qui  domine.  Le 
même  compère  que  précédemment  s'en  va  par  les 
villages  en  dévot  ermite  pour  «  exécuter  certaines 
commissions  qu'il  avait  de  prendre  au  corps  coqs, 
gélines  et  ouaye,  ou  à  tout  le  moins  les  ajourner 
à  comparaître  en  personne  ».  Tout  à  coup,  il  aper- 
çoit un  lion,  et  Tardif  nous  décrit  avec  belle  hu- 
meur la  panique  du  pauvre  sire  : 

Maitre  Regnart.  qui  jamais  n'avait  accoutumé  voir  tel 
religieux  parmi  les  frères  de  son  ordre,  fut  tellement  ^'tonné 
et  épouvanté  et  entra  en  une  passion  de  crainte  si  grande 

que  la  lièvre  le  prit,  et  à  peu  qu'il  ne  mourut et  retourna 

en  son  ermitage  sans  exécuter  la  commission. 

La  même  malice  se  retrouverait,  toujours 
jointe  à  la  vivacité  d'imagination,  dans  le  Berger 
et  la  mer,  quand  il  vous  montre  l'ambitieux  ber- 
ger assailli  en  plein  Océan  par  une  tempête: 

Cordes,  mâts  et  autres  instruments  de  navire  criaient  et 
croassaient  si  horriblement  qu'il  semblait  que  tout  dut 
rompre,  et  eut  bien  voulu  notre  nouveau  marchant  être  à 
garder  ses  brebis  et  moutons...  La  cire  d'un  royaume  n'eut 
pas  suffi  à  faire  et  payer  les  vœux  lesquels  il  voua  aux  dieux 
et  déesses  (1). 

Et  nous  concédons  que  Tardif  paraphrase  un 
peu  longuement.  Nous  voudrions  qu'il  eût  élagué 
ses  fables  luxuriantes,  comme  le  fera  La  Fontaine 
pour  celles  des  Hindous.  Mais  n'y  a-t-il  point  en 
tout  cela  des  choses  charmantes,  exprimées  en 

fi)  Par  exemple  :  Uan  Paslenr  et  de  la  Mer;\e  Renard  el  le 
Basle;  etc.  (Le  mot  «  geline  »  signifie  •  noule  ».^ 
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une  langue  savoureuse  par  un  homme  qui  possé- 
dait le  don  de  bien  rendre  après  avoir  bien 
regardé  ? 

N'esl-il  point  ravissant  aussi,  malgré  quelques 
allitérations  d'un  goût  douteux,  l'apologue  écrit 
en  1526  par  le  gentil  poète  Clément  Marot? 
Celui-là,  le  souffle  de  la  Renaissance  italienne 
l'avait  effleuré  plus  encore  que  Tardif;  mais  il 
avait  cependant  gardé  toutes  les  qualités  de 
l'esprit  français.  Elles  brillent  dans  l'appel  adressé, 
sous  forme  allégorique,  à  un  ami  Lyon  Jamct, 
en  lui  racontant  l'histoire  du  lion  qui  se  félicita 
plus  tard  d'avoir  délivré  «  un  fils  de  souris  )>  fait 

prisonnier  pour  avoir  «  mangé  lard  » quoique 

ce  ne  fût  pas,  lui  du  moins,  en  carême  (1).  Ce 
petit  morceau  est  plein  d'un  esprit  gracieux  et 
alerte.  Qu'il  est  amusant  le  manège  du  rat, 
échappé  (<  vitement  »  de  la  geôle  fatale  : 

Puis  mit  à  terre  un  genouil  gentement, 
Et,  en  ôtant  son  bonnet  de  la  tète, 
A  mercié  mille  fois  la  grand  bête, 
Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  rats 
Qu'il  lui  rendrait! 

Et  comment  s'étonner  que  La  Fontaine  n'ait 
point  essayé  de  refaire  ce  dialogue  entre  le  pauvre 
rongeur  et  le  roi  des  animaux  : 

«  Secouru  m'as  fort  lyonneuseraent, 
Or  secouru  seras  rateusement  ». 
Lors  le  Lyon  ses  deux  grands  yeux  vertit 
Et  vers  le  Rat  les  tourna  un  petit, 

(i)  Marot,  incarcéré  pour  cause  de  prolestanlisme,  écrivit 
VÉpîlrc  à  Lijon  Jamel  pour  l'appeler  à  son  secours.  Le  Lion  elle 
Bal  (Je  La  Fontaine  est  très  inlérieur  à  l'apologue  contenu  dans 
cette  épîlre.  Voir  sur  Marot  notre  brochure,  La  Poésie  lyrique. 
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En  lui  disant  :  «  0  pauvre  verminière. 
Tu  n'as  sur  toi  instrument  ni  manière. 
Tu  n'as  couteau,  serpe  ni  serpillon. 
Qui  sçut  couper  corde  ni  cordillon. 
Pour  me  jeter  de  cette  étroite  voie  I 
Va  te  cacher,  que  u  Chat  ne  te  voie  !  » 

Au  lieu  de  rimer  misérablement  de  pitoyables 
Psaumes,  Clément  aurait  bien  dû  donner  quelques 
pendants  à  ce  joyau  littéraire.  Il  aurait  suscité 
des  disciples;  et  la  fable  ne  serait  peut-être  point 
devenue  la  chose  de  versificateurs  honorables, 
mais  trop  férus  de  Tanliquité  et  trop  dépourvus 
d'imagination,  entre  les  mains  de  qui  elle  allait 
languir  pendant  plus  de  cent  cinquante  ans. 

Les  fabulistes  au  XVI^  siècle.  —  En  effet, 
lorsque  Thumanisrae  commença  chez  nous  à 
triompher,  on  vit  éclore  toute  une  école  de  fabu- 
listes érudits,  dont  les  plus  notables  écrivirent 
avant  que  Torgueilleuse  Pléiade  eût  lancé  son  ma- 
nifeste retentissant.  Aucun  d'eux  n'avait  certaine- 
ment lu  les  Discours  des  animaux  et  la  Philosophie 
morale  tirée  des  écrivains  antiques  où  Agnolo 
Firenzuola  et  Doni  reprenaient  les  traditions  in- 
diennes (1).  Mais  tous  pratiquaient  les  recueils 
latins,  venus  d'Italie,  c'est-à-dire  les  imitations 
de  Phèdre  et  d'Ésope  faites  par  Ranutius  et  Valla- 
Savants,  amoureux  de  la  littérature  ancienne,  trop 
passionnés  pour  ne  point  manquer  de  goût,  ils 
marchèrent  sur  les  talons  des  maîtres  grecs  et 
romains.  Leurs  bien  rares  audaces  ne  furent  môme 

(i)  Agnolo  Firenzuola  (i^gS-iS^S)  et  Doni  (i5o3-i574)  étaient  nés 
tous  les  deux  à  Florence.  Dei  discorsi  degli  animaii  furent  traduits 
en  i5ô6  par  Gabriel  Cottier,  et  la  Filosofia  morale  par  Pierre 
Larivey  (Lyon,  1579). 


-54  LA   FABLE. 

pas  heureuses.  On  pourrait  les  rapprocher  de  ces 
élèves  studieux  qui  travaillent  sous  la  direction 
de  leur  maître  avec  moins  d'intelligence  que  de 
docilité. 

Le  type  de  ces  fabulistes  est  le  «  Parisien  » 
Gilles  Corrozel,  imprimeur,  libraire  et  auteur. 
Actif  polygraphe,  il  composa  des  livres  d'érudi- 
tion et  d'histoire  (1).  Mais  ce  bourgeois  avait 
l'humeur  moralisante.  Toujours  il  visait  à  l'utilité. 
C'est  ainsi  qu'il  en  vint  à  publier  son  Hécaton- 
graphie,  sorte  de  «  bestiaire  m  avec  gravures  et 
morales  appropriées  aux  gravures  (2).  C'est  ainsi 
qu'en  1542  il  donnait  la  première  édition  des 
Tables  du  très  ancien  Ésope  Phrygien,  dédiées 
au  dauphin  de  France,  le  futur  roi  Henri  II  (3j. 

On  sent  dans  ce  dernier  recueil,  le  désir  d'être 
original.  Chaque  fable  est  imprimée  sur  deux 
pages  qui  se  font  vis-à-vis.  Celle  de  droite  contient 
le  texte  de  l'apologue  tout  entier.  Celle  de  gauche 
encadrée  avec  assez  d'élégance,  nous  offre,  au- 
dessous  d'un  titre  ou  d'une  devise  très  générale 
et  au-dessus  d'un  quatrain  de  circonstance,  une 
vignette  qui  représente  la  scène  importante  de  la 
petite  comédie  (4).  La  même  recherche  se  mani- 

(1)  Corrozet,  né  à  Paris  en  i5io,  mort  en  i568.  Son  meilleur 
ouvrage  est  la  Fleur  des  antiquités,  singularités  et  excellences  de  ta 
plus  que  noble  et  triompliante  ville,  cité  et  université  de  Paris  (j5o2). 
Dans  Mon  vieux  Paris,  Edouard  Drumont  lui  a  consacré  une  fort 
belle  élude. 

(2)  Par  exemple,  il  y  a  une  gravure  oii  un  rémora^ arrête  un 
vaisseau,  des  vers  sur  ce  poisson  et  un  quatrain  moral. 

(3)  Il  y  a  cent  fables  dons  les  deux  premières  éditions  imprimées 
<ihez  Denis  Janot,  en  15^2  eti544.  à  l'enseigne  Sainl-Jean-Boptisle. 
La  troisième  en  comi)te  cent  vingt-trois,  à  Lyon,  chez  3eon  de 
Tournes  (i583). 

(It)  Pimr  les  titres  :  «  Ne  convoiter  choses  incerlaincs*  »,  •  Ne 
pendre  mal  pour  bien  »,  «  Regarderlafindeson  œuvre  ».  «  Liberté  » 
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fesle  dans  le  choix  des  rythmes  employés.  Corrozet 
avait  compris  que  l'uniformité  du  mètre  devient 
fatigante  en  un  pareil  genre.  Grâce  au  prétendu 
vers  «  libre  »,  La  Fontaine  triomphera  plus  tard 
de  cet  écueil  :  son  prédécesseur  du  xvi^-  siècle  peut, 
cependant,  à  cet  égard,  revendiquer  Thonneur 
d'avoir  indiqué  la  vraie  route.  Il  entrelace  les  vers 
de  mesures  différentes.  Il  use  de  tous  les  systèmes 
connus  en  cette  époque  où  l'on  aimait  les  tours 
de  force  poétiques.  Il  accouple  en  une  fable  deux 
sonnets  et  s'astreint  à  des  lois  très  rigoureuses.  Il 
emprunte  même  aux  Italiens  leurs  superbes  mais 
difficiles  terza  rima.  Et  cela  nous  intéresse  chez 
Corrozet;  cela  devrait  fournir  des  sujets  d'étude 
aux  versificateurs  et  aux  métriciens  (1). 

Quand  on  a  signalé  ces  curiosités  ou  ces  bizar- 
reries littéraires,  il  reste  à  dire  que  le  recueil  en 
lui-même  est  assez  médiocre.  Corrozet  s'exprime, 
évidemment,  avec  netteté  et  correction.  Il  trouve 
de  gracieux  ou  de  plaisants  détails,  comme  ce 
passage  sur  un  chien  convié  à  des  agapes  frat^*- 
nelles  : 

Un  homme  avait  semond  un  sien  ami 
A  un  banquet  que  chez  lui  apprcta; 

•  Contre  les  avaricieux  •.  «  Contre  les  flatteurs  et  assenlateurs  ». 
Pour  les  quatrains  {Le  Renard  et  la  Cigogne)  :  «  Oui  fait  la  Irom- 
peiie  —  tromperie  lui  vient,  —  et  enOn  il  convient  —  qu  on  s  en 
moque  et  s'en  rie.  » 

[i)  Signalons  les  combinaisons  suivantes  (les  chiffres  indiquent 
le  nombre  de  pieds  qu'il  y  a  dans  les  vers)  :  quatrains  de  5,  de  6, 
"de  8;  stances  de  six  vers  de  5,  et  de  six  ou  huit  vers  de  8;  stances 
où  il  associe  les  vers  de  cette  façon  :  i»  8,4,8,8.  :i,  8  :  2f>  3,3,7,3.3,7; 
^°  7»  3,  7,  7,  3,  7  (c'est  le  rythme  de  l'Avril  de  Rémi  Belleau).  Dans 
la  fable  20,  le  vers  de  sept  syllabes  alterne  avec  celui  de  trois. 
La  fable  26  se  compose  de  deux  sonnets,  et  la  fable  62  est  en 
terza  rima. 
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Son  chien  aussi,  qui  n'était  endormi. 

Le  chien  de  l'autre  au  banquet  invita 

Qui  devenir  à  l'hùteLse  hâta, 

Et,  quand  il  vit  la  cuisine  garnie, 

11  dit  en  soi  :  «  Si  bien  je  souperai 

Et  tant  sera  cette  panse  fournie 

Que  de  trois  jours  après  m'en  sentirai  ». 

Et,  ce  disant,  sa  queue  remouvait 

En  espérant  s'en  bailler  par  la  moue  (1). 

Il  tourne  même  avec  bonheur  une  fable  entière  : 
le  Loup  et  le  Chien,  le  Cerf  et  le  Bœuf,  le  Corbeau 
et  le  Renard,  ou  encore  l'aimable  pièce  intitulée 
du  Loup  et  du  Chevreau  : 

Une  chèvre  allait  en  pâture 
Pour  y  prendre  sa  nourriture  ; 
Son  chevreau  dans  le  tect  enferme. 
Lui  commandant  de  point  en  jjoint 
Qu'à  personne  l'huis  n'ouvre  point 
Et  jusqu'à  son  retour  fut  ferme. 
Le  Loup,  ayant  ouï  cela, 
A  la  porte  du  tect  alla, 
Feignant  de  la  Chèvre  la  voix  : 
«  Ouvrez,  dit-il,  mon  enfant  doux, 
Je  veux  entrer  avecque  vous  : 
Car  j'ai  assez  été  au  bois.  » 
Le  Chevreau  répond  :  «  Non  ferai, 
La  porte  ne  vous  ouvrirai, 
Car  je  vois  bien  par  un  pertuis 
Que  vous  êtes  "un  Loup  méchant, 
Qui  mon  dommage  allez  cherchant. 
Allez  frapper  à  un  autre  huis.  » 
Ainsi. le  Chevreau  se  garda; 
11  fit  ce  qu'on  lui  commanda. 
Qui  donc  obéit  aux  parents. 
Tout  bien  et  tout  honneur  lui  vient. 
Aucun  malheur  ne  lui  survient. 
Tels  exemples  sont  apparents  (2). 


U)  Corrozet,  fable  78  :  Du  Chien  invité  au  banquet, 
(2)  Id.,  fable  24  :  Du  Loup  el  du  Chevreau. 


I 

1 


DU   ROMULUS  A    ^A   FONTAINE.  57 

Mais,  presque  toujours,  notre  iiumaniste  fait 
preuve  de  maladresse,  de  prosaïsme,  de  lourdeur. 

Il  serait  cruel  de  mettre  le  Lièvre  el  la  Tortue^ 
le  Laboureur  et  V Alouette^  le  Roseau  et  l'Olivier 
en  parallèle  avec  les  apologues  correspondants  de 
La  Fontaine.  Il  est  pénible  également  de  consta- 
ter que  certaines  pièces  des  Ysopets  sont  très  sou- 
vent supérieures  aux  Fables  du  très  ancien  Esope 
Phrygien  (1).  De  la  science,  des  pressentiments, 
d'heureuses  rencontres,  il  y  a  chez  Corrozet  tout 
cela.  Ce  dont  il  souffre,  c'est  d'une  incapacité  abso- 
lue à  rendre  siens  par  une  originalité  véritable 
les  apologues  des  vieux  maîtres. 

On  aboutit  à  même  conclusion  quand  on  étudie 
les  recueils  des  autres  fabulistes  du  xvi«  siècle. 
François  Habert,  un  avocat  d'Issoudun,  après  avoir 
abusé  du  droit  qu'on  a  de  rimer  pauvrement  d'en- 
nuyeux poèmes  allégoriques,  écrivit,  paraît-il, 
quelques  fables  (2).  Malgré  de  la  prolixité,  lune 
d'elles  est  assez  jolie  :  c'est  celle  du  Coq  et  du 
Renard.  Mais  cette  pièce  de  Habert  qui  mérite 
seule  notre  attention,  nous  ne  sommes  pas  sûrs 

(i)  Comparer  ces  vers  avec  le  passage  de  VYsopel  que  nous 
avons  donné  page  4i  '■ 

«  Tu  habites  en  la  caverne  : 
Avec  les  rois  je  me  gouverne. 
Tu  manges  blé,  avoine  et  orge, 
Et  je  me  pais  à  pleine  gorge 
De  viandes  délicieuses. 
Les  belles  filles  gracieuses 
J'embrasse  aussi  en  mon  repos. 

(2)  Habert  (i520?-iô69?)  eut  le  titre  de  «  Poète  du  roi  »  sous  le 
règne  d'Henri  II.  Il  se  déclara  toujours  mécontent  de  la  fortune 
et  se  désignait  lui-même  sous  le  nom  de  «  Banni  de  liesse  ».  .Ses 
principaux  poèmes  allégoriques  sont  :  le  Voyage  de  l'homme  riche 
et  le  Temple  de  chaslelé. 
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qu'il  en  soit  le  père  et  il  ne  convient  donc   pas 
d'insister  (1). 

Guillaume  Haudent,  prêtre- de  Normandie,  ne  se 
verra  pas,  lui,  comme  Habert,  contester  les  Trois 
cent  soixante-six  apologues  d'Ésope,  qu'il 
composa  d'après  Ranutius  etValla(2).  Il  enten- 
dra blâmer,  en  revanche,  sa  platitude  et  la  pau- 
vreté de  son  génie  poétique,  sans  qu'il  lui  soit 
possible  d'interjeter  appel  avec  succès.  La  Confes- 
sion de  VAne^  du  Renard  et  du  Loup  lui  devrait 
obtenir  cependant  les  circonstances  atténuantes. 
Le  loup,  que  Guillaume  Haudent  nous  présente, 
s'accuse  d'avoir  dévoré  une  laie  qui  négligeait  ses 
petits. . .  et  les  petits,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  de 
mère  pour  s'occuper  d'eux.  Le  renard,  de  son  côté, 
a  croqué  bellement  un  méchant  coq,  qui  déchi- 
rait tous  les  habitants  de  la  basse-cour  avec  ses 
ergots;  et,  par  charité,  il  a  fallu  se  résigner  à 
abréger  la  vie  des  poules,  languissantes  et  désolées 
d'être  veuves.  Les  deux  compères  s'absolvent 
avec  une  indulgence  réciproque.  Mais  ils  condam- 
nent un  malheureux  baudet,  qui  a  mangé  la  paille 
des  sabots  de  son  maître;  et  ils  se  chargent  d'exé- 
cuter la  sentence...  en  déjeûnant  aux  dépens  du 
pauvre  sire.  Quoique  la  fable  aujourd'hui  nous 
semble  longue,  elle  se  recommande  par  une  fine 
ironie;  elle   contient  deux   scènes  amusantes,  et 

(i)  Celte  foble  est  écrite  dans  le  même  rythme  qn'Avvil  de 
Rémi  Belleou.  Certains  rnltrii)iienl  à  Guéroull.  La  propriété  litlé- 
rairc  n'exislant  point  alor^,  on  se  trouve  souvent  en  présence  de 
grandes  dillicullés. 

(2)  Guillaume  Haudent  écrivit  et  publia,  en  i5/;7,  les  Trois  cent 
soixanle  el  six  apologues  d'Ésope  très  excellent  philosophe,  premiè- 
rem"ul  Iraduils  de  (jrec  en  lalin  par  plusieurs  illuslres  (uitcurs,  comme 
L'uirenl  Valle,  Erasme  el  autres,  cl  nouvellemcnl  de  latin  en  rilhrne 
française  par  maître  Guillaume  Haudent  (Rouen), 
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elle  défend  contre  l'oubli  le  prosaïque  Haudent, 
qui  fut  poète,  un  jour,  par  hasard  î 

A  bien  y  réfléchir,  c'est  également  l'histoire  de 
Guillaume  Guéroult,  savant  émérite,  lui  aussi,  qui 
intercala  vingt- sept  apologues  dans  le  Premier 
livre  des  Emblèmes.  Ses  connaissances  sérieu- 
ses en  histoire  naturelle  et  en  botanique  auraient 
dû  l'aider  à  mettre  dans  de  nombreuses  pièces 
cette  exactitude  scientifique  qui  doit  s'allier  tou- 
jours à  la  vérité  morale  (1).  Il  demeure  cepen- 
dant l'homme  d'une  seule  fable  :  le  Lion^  le  Loup 
et  VAne,  dont  la  première  moitié  est  un  peu  froide, 
mais  dont  la  seconde  peut  supporter  la  comparai- 
son avec  les  Animaux  malades  de  la  pesle.  L'épi- 
sode de  Fane  mérite  d'être  cité  tout  entier  : 

Lors  dit  à  l'Ane  :  «  Or,  conte  nous  ta  vie, 
Et  garde  bien  d'en  omettre  un  seui  point  ; 
Tant  de  punir  les  menteurs  j'ai  envie  !  » 

L'Ane,  craignant  de  recevoir  nuisance. 
Répond  ainsi  :  «Mauvais  sont  mes  forfaits, 
Mais  non  si  grands  que  ceux-là  qu'avez  faits; 
Et  toulesfois  j'en  reçois  déplaisance. 

Quelque  temps  fut  que  j'étais 'en  serrage 
Sous  un  marchand  qui  bien  se  nourrissait. 
Et  au  rebours  pauvrement  me  pansait, 
Combien  qu'il  eut  de  moi  grand  avantage. 

Le  jour  advint  d'une  certaine  foire, 
Où,  bien  monté  sur  mon  dos,  il  alla  ! 
Mais  arrivé,  à  jeun  me  laissa  là. 
Et  s'en  va  droit  à  la  taverne  boire. 

(i)  Guillaume  Guéroult,  né  à  Caea,  mort  en  iSôg  environ, 
voyagea  à  l'étranger,  s'occupa  de  médecine  et  de  botanique,  de- 
vint correcteur  des  grandes  imprimeries  ue  Lyon.  Il  publia  une 
Hiaioire  des  plantes  (i5A8),  une  Daficriplion  philosophale  de  la  ndare, 
des  animaux  en  rimes  (i548  lôâo),  le  Premier  livre  des  Emblèmes  (i55o), 
les  Narralions  faouieuses  (iô5S). 
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Marri  j'en  fus  (car  celui  qui  travaille 
Par  juste  droit  doit  avoir  à  manger). 
Or  je  trouvai,  pour  le  conte  abréger, 
Ses  deux  souliers  remplis  de  bonne  paille. 

Je  la  mangeai  sans  rien  dire  à  mon  maître 
Et,  ce  faisant,  l'offensai  grandement; 
Dont  je  requiers  pardon  très  humblement, 
N'espérant  plus  telle  faute  commettre.  » 

«  0  quel  forfait  1  0  la  fausse  pratique! 
Ce  dit  le  Loup  fm  et  malicieux; 
Au  monde  n'est  rien  plus  pernicieux 
Que  le  brigand  ou  larron  domestique. 

Gomment?  la  paille  au  soulier  demeurée 
De  son  seigneur,  manger  à  belles  dents? 
Et  si  le  pied  eût  été  là-dedans, 
La  tendre  chair  eût  été  dévorée  !  » 


Les  huit  derniers  vers  sont  exquis,  et  La  Fontaine 
désespérant  d'égaler  ici  Guéroult,  n'a  point  écrit 
le  réquisitoire  du  loup,  transformé  en  procureur 
royal.  Cela  porta  bonheur  à  Guéroult,  d'avoir 
repris  la  vieille  histoire  contée  déjà  par  Raulin,  et 
son  récit  nous  charme  par  beaucoup  de  malice 
bien  française.  Ailleurs,  comme  tous  ses  con- 
frères, il  manque  de  naïveté,  d'imagination  et 
d'art. 

Naturellement,  l'Apologue  ne  connut  point 
l'honneur  d'être  traité  par  les  princes  de  la 
Pléiade.  Ils  nourrissaient  de  plus  hautes  et  de 
plus  légitimes  ambitions.  Cependant,  comme  il 
eût  été  fâcheux  de  néghger  absolument  la  Fable, 
quand  on  restaurait  les  autres  genres  de  l'anti- 
quité, Antoine  Baïf  inséra  une  vingtaine  d'apo- 
logues dans  ses  Mimes,  enseignements  etpro- 
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verbes  {l).  On  pouvait  beaucoup  mieux  attendre 
d'un  lieutenant  de  Ronsard.  Du  talent,  nul  ne 
doute  qu'il  n'y  en  ait  de  droile  ou  de  gauche.  Le 
Loup,  la  Mère  el  VEnfanl  est  un  conte  agréable, 
et  l'on  appréciera,  dan^  la  Chauve-souris,  cer- 
taine adresse  à  condenser  ingénieusement  la 
pensée  : 

Une  chau-souris  chut  en  terre. 
La  belette  en  ses  dents  la  serre 
Qui  ne  pardonne  à  nul  oiseau  : 
«  Oiseau  je  ne  suis,  ce  dit-elle, 
Souris  je  suis  ».  Se  disant  telle, 
Elle  se  sauve  bien  et  beau. 

Une  autre  fois  rechut  en  terre. 
Le  chahuan,  qui  fait  la  guerre 
Aux  souris,  la  chau-souris  prend. 
«Souris  je  ne  suis,  ce  dit-elle, 
Mais  oiseau».  Par  telle  cautelle 
Le  chahuan  sauve  la  rend. 

La  tierce  fois  rechut  en  terre. 
Le  chat  la  prend,  qui  fait  la  guerre 
..   Autant  aux  oiseaux  qu'aux  souris. 
La  chau-souris  n'a  plus  dexcuse. 
Qui  perd  sa  finesse  et  sa  ruse 
Entre  les  pattes  du  chat  gris  (2). 

Cela  n'est  point  du  tout  méprisable.  Voici  le 
revers  de  la  médaille.  Baïf  s'astreint  à  n'écrire 
ses  fables  qu'en  stances  de  six  vers  octosyllabes, 
lui,  un  des  chefs  de  la  nouvelle  Ecole  1  lui,  qui  plus 
que  Ronsard  ou  du  Bellay  se  déclara  curieux  de 

(i)  Sur  Antoine  de  Baïf  voir  notre  brochure  la  Poésie  lijrique. 
Ses  Mimes,  enseignemenls  el  proverbes  parurent  en  157G;  rédition 
complète  est  de  1597.  Signalons  parmi  les  fables  de  Baïf,  outre 
celles  que  nous  citons  :  Le  Cerf  el  ie  Cheval,  Le  Hérisson  el  la 
Marmolle.  L'Homme  enlre  deux  âges,  etc. 

(2)  Les  Mimes,  livre  III. 

L.  Levrallt.  —  La  Fable.  4 
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S  mètres  et  de  rythmes  nouveaux  i  Quand  il  se  mêle 
de  développer,  il  est  gauche,  lourd  et  diffus  (l). 
S'il  tente,  au  contraire,  de  conserver  «  le  carac- 
tère aphoristique  et  sentencieux  de  Tapologue 
ésopique  »,  il  en  arrive  à  surpasser  pour  la  conci- 
sion son  modèle  grec  ;  et  les  Spartiates  auraient 
goûté  ce  sixain  éminemment  laconique  : 

Tout  l'été  chanta  la  cigale; 

Et  l'hiver  elle  eut  la  faim  vale  : 

Demande  à  manger  au  fourmi. 

«  Que  fais-tu  tout  l'^été?  —  Je  chante. 

—  Il  est  hiver  :  danse,  fainéante  ». 

Apprends  des  bûtes,  mon  ami  (2). 

Il  n'y  a  rien  là  de  comparable  à  ce  que  pro- 
duisirent dans  la  poésie  lyrique  les  auteurs  de 
Y  Olive  et  des  Regrets^  des  Odes  et  des  Amours. 
Mais  cette  absence  de  souplesse,  cette  sécheresse 
affectée,  ce  bavardage  sans  art,  on  ne  s'étonne 
point  de  les  rencontrer  chez  celui  des  membres  de 
la  Pléiade  qui  secoua  moins  que  tout  autre  le 
joug  pesant  de  l'érudition,  chez  «  le  docte,  doc- 
tieur  et  doctime  Baïf  ». 

Pour  n'oublier  aucun  des  fabulistes  savants 
du  xvi^  siècle,  inscrivons  ici  le  nom  de  Philibert 
Guide,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  d'Hégé- 
mon  ^3).  Il  voulut  enrichir  de  vingt-deux  fables 
sa  Colombière  et  maison  rustique.  Ce  fut  en 

(i)  Lire  la  fable  du  Serpenî  (48  vers),  au  livre  III,  ainsi  que  la 
Renarde  el  VAUile  (42  vers). 

(2)  Les  Mimes,  livre  I  ;  «  Fainéante  »  se  prononçait  alors  «  fai- 
nante  »;. 

(3)  Né  à  Châlons-sur-Saône  en  i535,  mort  à  Mâcon  en  iSgS, 
Philibert  Guide  fut  procureur  du  roi  au  bailliage  de  Chàlons.  Son 
ouvrage  s.'appelle  la  Colombière  el  maison  raslique....  ;  plus  l'aheille 
française;  Fables  morales  el  a  aires  poésies  (PariS;  i583).  Hégémoa 
(<iTéiiwv)  signifie  «  guide  ». 
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reprenant  les  sujets  maintes  fois  traités  :  «  D'un 
Loup,  d'une  Femme  et  d'un  Enfant  »  ;  «  Du  Coq  et 
du  Regnard»;  «  Des  Pasteurs  et  du  Loup  »;  «  Du 
Lion  malade  et  du  Regnard  »;  «  Du  Regnard  et 
des  Poules  ».  Il  nous  permet  d'y  apprécier  quel- 
ques-uns de  ces  traits  familiers  qui  font  le  charme 
d'une  fable.  Chantecler,  par  exemple,  nargue  en 
bon  bourgeois  parisien  le  renard  pacifiste  qui 
décampe  lorsqu'on  lui  annonce  l'arrivée  de  deux 
chiens  «  mordants  »  : 

...  «Pourquoi  fuis-tu,  Regnard? 

Car,  puisque  paix  ensemble  nous  attire, 

Craindre  ne  faut  qu'on  te  gratte  ton  lard. 

—  Ha!  compagnon,  respondit-il,  ceux-ci 
N'y  sont  compris,  ainsi  comme  je  croi. 

—  Je  vois  donc  bien,  dit  le  coq.  par  ceci 
Qu'il  faut  des  chiens  pour  se  garder  de  toi.  » 

Dans  un  autre  apologue,  Docteur  Renard  est 
semblablement  déçu,  quoiqu'il  sache  légitimer 
courtoisement  sa  tardive  visite  aux  locataires  d'un 
poulailler  (1)  : 

En  pleine  nuit,  un  regnard  caut  et  fin 
Vint  droit  à  l'huis  des  poules  bas  hurter 
En  leur  disant  qu'un  coq  proche  voisin 
L'y  envoyait,  tant  pour  les  visiter 
Que  pour  savoir  de  leur  bon  portement 
Gomme  un  expert  et  fort  bon  médecin 
Qui  leur  pouvait  donner  allégement. 
Lors  d'elles  une,  élue  à  ce,  sans  bruit 
Lui  dit  :  «  Ami,  très  bien  nous  porterons 
Lorsque  de  toi  plus  éloignées  serons  ; 
Car  les  mœurs  sont,  et  non  la  belle  lan<?ue,' 
Qui  croire  font  celui-là  qui  harangue  ». 

(i)  On  remarquera  dans  cette  citation  les  mots  «  hurter  »  et 
€  portement  •  qui  appartiennent  au  patois  berrichon.  Il  y  aurait 
tout  un  travail  à  faire  pour  l'attribution  des  fables  du  xvi"  siècle  : 
on  se  pillait  alors  sans  scrupule.  Cette  fable  est  peut-être  de 
Uabert. 
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Mais,  en  dépit  de  son  nom  et  de  son  pseudo- 
nyme grec,  Hégémon  ne  fut  point  pour  nos  fabu- 
listes le  bon  guide.  Chez  lui,  comme  chez  ses 
confrères  du  xvi*^  siècle,  nous  relevons  de  grands 
défauts.  Ils  ignorent  tous  la  mesure,  tombent 
dans  la  sécheresse  ou  la  prolixité,  présentent 
tout  sur  le  même  plan,  sans  savoir  mettre  en  ve- 
dette ce  qui  le  mérite.  Et  ils  comprennent  bien 
que  l'art  est  nécessaire  dans  une  fable  ;  mais, 
n'étant  pas  du  tout  des  artistes,  ils  imitent  les  an- 
ciens d'une  façon  froide,   gauche  et  compassée. 

A  cette  époque  encore,  c'est  en  marge  du  genre 
qu'il  faut  aller  chercher  les  meilleurs  apologues. 
L'esprit  populaire  et  gaulois  continue  modeste- 
ment son  travail.  Il  souffle  d'heureuses  inspira- 
tions à  des  auteurs  que  La  Fontaine  connut  bien 
et  qui  lui  indiquèrent  comment  il  était  possible 
de  renouveler  les  sujets  fournis  par  les  fabulistes 
antiques  ou  les  fabulistes  nationaux. 

Dans  ses  Nouvelles  récréations  et  joyeux  devis, 
Bonaventure  des  Périers,  un  des  littérateurs  qui 
se  groupèrent  autour  de  Marguerite  de  Navarre, 
ne  se  borne  point  à  conter  des  historiettes  avec 
une  liberté  souvent  excessive  (1).  La  Nouvelle 
sur  le  Savetier  Blondeau  qui  ne  fut  onques  en  sa 
vie  mélancolique  que  deux  fois  contient  une  jolie 
esquisse  du  Sdvetier  et  du  Financier;  et,  avant 
d'écrire  sa  Laitière,  le  Bonhomme  avait  lu  la 
spirituelle    Comparaison    des     alquemistes   à   la 

(i)  Bonaventure  des  Périers  (i5oo-i544),  très  savant  helléniste  et 
latiniste,  fut  le  secrétaire  de  l'érudite  princesse.  Il  écrivit,  outre 
ses  Nouvellcfi,  des  traductions,  des  poésies  et  le  Ci/mhalurn  mnmli 
où  il  étale  un  scepticisme  cllVéné.  Les  Nouvelles  fiuc  nous  citons 
sont  la  XIl"  et  la  \\X\ 
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bonne  femme  qui  portait  une  potée  de  lait  au  mai'- 
ché.  Reprenant  le  thème  du  prédicateur  Jacques 
de  Vitry,  après  quelques  calembours  et  une  cri- 
tique de  ces  songe-creux  dont  «  tout  le  cas  s'en 
va  en  fumée  »,  l'auteur  des  Nouvelles  récréations 
écrivait  : 

On  ne  les  saurait  mieux  comparer  qu'à  une  bonne  femme 
qui  portait  une  potée  de  lait  au  marché,  faisant  son  compte 
ainsi:  qu'elle  la  vendrait  deux  liards;  de  ces  deux  liards 
elle  en  achèterait  une  douzaine  d"œufs,  lesquels  elle  mettrait 
couver,  et  en  aurait  une  douzaine  de  poussins  ,^  ces  poussins 
deviendraient  grands,  et  les  ferait  chaponner;  ces  chapons 
vaudraient  cinq  sous  la  pièce  :  ce  serait  un  écu  et  plus,  dont 
elle  achèterait  deux  cochons,  mâle  et  femelle,  qui  devien- 
draient grands  et  en  donneraient  une  douzaine  d'autres 
qu'elle  vendrait  vingt  sous  la  pièce  après  les  avoir  nourris 
quelque  temps  :  ce  seraient  douze  francs,  dont  elle  achèterait 
une  jument  qui  porterait  un  beau  poulain,  lequel  croîtrait 
et  deviendrait  tant  gentil  :  il  sauterait  et  ferait  kin.  Et  en 
disant  hin  la  bonne  femme,  de  l'aise  qu'elle  avait  en  son. 
compte,  se  prit  à  faire  la  ruade  que  ferait  son  poulain,  et,  ce 
faisant,  sa  potée  de  lait  va  tomber  et  se  répandit  toute.  Et 
voilà  SCS  œufs,  ses  poussins,*  ses  cochons,  sa  jument,  son 
poulain,  tous  par  terre.  Ainsi  les  alquemistes,  après  qu'ils 
ont  bien  fournayé,  charbonné,  luté,  soufllé,  distillé,  calciné, 
congelé,  fixé,  liquéfié,  vitréfié,  putréfié,  il  ne  faut  que  casser 
un  alambic  pour  les  mettre  au  compte  de  la  bonne  femme.. 

Et  c'est  bien  là  un  apologue,  narré  avec  beau- 
coup de  grâce,  mais  s'appliquant  à  un  cas  trop- 
spécial  et  quelque  peu  gâté  aussi  par  des  fautes- 
contre  le  bon  goût. 

On  formulera  les  mêmes  réserves  à  propos  du 
Bûcheron  et  Mercure,  inséré  par  frère  Rabelais 
dans  le  prologue  de  son  Quart  livre.  Cela  semble 
confus  et  hybride.  Le  récit  est  encombré  par  \q9- 
digressions  de  l'intempérant  humaniste  et  les 
gaillardises  cyniques  du  gaulois.  Mais  si  on  pra. 

4. 
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tique  l'émondage,  si  on  laisse  uniquement  subsis- 
ter ce  qui  constitue  l'apologue,  chacun  admirera 
a  A^erve,  le  pittoresque,  l'art  du  dialogue.  Il  faut 
voir  le  bûcheron  «  levant  sa  face  vers  les  cieux^ 
les  genoux  en  terre,  la  tête  nue,  les  bras  haut  eu 
l'air,  les  doigts  des  mains  écarquillés,  disant  à 
■chacun  refrain  de  ses  suffrages,  à  haute  voix 
infatigablement  :  «  Ma  coignée,  ma  coignée  ;  rien 
plus,  ô  Jupiter,  que  ma  coignée  ou  deniers  pour 
en  avoir  une  autre.  Hélas!  ma  pauvre  coignée!  » 
Et  l'on  relèvera  dans  la  petite  scène  entre  le  bo- 
quillon  et  Mercure  en  même  temps  que  la  vérité 
des  sentiments  et  des  attitudes  l'heureuse 
naïveté  de  l'expression  (1),  Si  l'on  publie  quelque 
jour  une  anthologie  de  la  Fable,  ces  pages  de 
François  Rabelais  devront  y  figurer  en  bonne 
.place...  après  les  coupures  nécessaires. 

Signalons  encore  à  ceux  que  charment  cette 
-originalité  et  ce  tour  naïf  la  Receple  véritable  de 
Bernard  Palissy  et  la  Satire  III  de  Régnier  sur  la 
Vie  de  cour  (2).  L'inventeur  des  «  rustiques  figu- 
îines  »)  avait  maintes  fois  discouru  devant  des 
auditoires  populaires  soit  à  Paris,  soit  en  Sain- 
tonge.  De  là  chez  lui  l'emploi  presque  constant 
du  ton  familier.  Il  le  transporte  même  dans  les 
livres  où  il  donne  des  leçons  pratiques  d'agricul- 
ture et  de  science.  Il  suppose  une  vive  discussion 

(i)  Voir  notamment  le  passage  qui  commence  ainsi  :  «  Mercure 
•avec  son  cliapeau  pointu,  »  etc. 

(2)  Sur  Régnier,  voir  notre  lirochure  la  Satire.  Bernard  Pali?.sy 
<i5io-i589)  fut  un  merveilleux  artiste  dont  les  émaux  sont  célèbres. 
Il  a  écrit  la  Hecetle  vérilable  et  les  Discours  admirables  où  abondent 
ies  idées  neuves  et  où  le  style  est  empreint  d'une  familiarité  char- 
narite.  On  trouvera  les  passages  quenons  indiquons  auxpages  ii3 
^t  118  de  l'édition  A.  France 
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pour  la  première  place  entre  le  Compas,  l'Équerre 
et  les  autres  outils  «  propres  à  la  géométrie  ».  Il 
nous  fait  sourire  avec  «  la  sagesse  du  Renard  » 
se  délivrant  de  ses  puces  par  un  procédé  ingé- 
nieux. Il  montre  en  goguenardant  «  comment  le 
fin  renard  prit  son  dîner  aux  dépens  de  la  grole 
qui  le  voulait  manger  ».  Tout  cela  plein  de  malice 
sous  une  naïveté  voulue  !  Et  c'est  également  là 
ce  qui  nous  plaît  dans  le  Mulet^  le  Loup  et  la 
Lionne  de  Mathurin  Régnier,  le  trop  gaulois  cha- 
noine. Tous  connaissent  ce  petit  chef-d'œuvre  : 
les  questions  indiscrètes  des  deux  bandits  sur 
létat  civil  du  voyageur  (1);  la  réponse  «nor- 
mande »  de  celui-ci,  qui  prétend  avoir  son  nom 
écrit  sous  le  sabot  (2),  et  la  prudence  de  messire 
Loup, 


S'excusant  de  ne  lire  avec  cette  parole 

Que  les  loups  de  son  temps  n'allaient  point  à  l'école. 


Tous  le  connaissent;  et  tous  regrettent  que 
Clément  Marot,  Régnier,  Bonaventuredes  Périers, 
Bernard  Palissy  et  Rabelais,  n'aient  point  mis 
plus  souvent  leur  esprit  et  leur  verve  au  service 
de  l'Apologue.  Leur  intluence  par  cela  même  fut 
presque  nulle  alors  sur  le  genre.  Mais  ils  nous  in- 
téressent cependant  beaucoup  :  en  eflet,  parmi  les 
qualités  qui  feront  de  La  Fontaine  le  roi  du  genre. 


(i)  «  D'où  es-tu?  qui  es-tu?  quelle  est  ta  nourriture? 

Ta  race,  ta  maison,  to»  maître,  ta  nature  ?  » 

(2  •  .-le  n'ai  point  de  mémoire. 

Et,  comme  sans  esprit  ma  grand'mère  me  vit, 
Sans  m'en  dire  autre  chose,  au  pied  me  l'écrivit,  » 


68  LA  FABLE. 

il  en  est  qui  élaient  leurs  et  qu'il  avait  appréciées 
dans  leurs  écrits  (1). 

La  Fable  au  XVIF  siècle,  avant  La  Fon- 
taine. —  On  ne  s'étonnera  pas  maintenant  si  la 
Fable,  qui  languissait  entre  les  mains  des  fabu- 
listes de  profession,  ne  fut  pas  considérée  à  la  fln 
du  xvi"  siècle  comme  un  genre  véritablement  lit- 
téraire. Vauquelin  de  la  Fresnaye  lui-même,  bien 
qu'il  eût  sur  le  moyen  âge  des  connaissances 
assez  précises,  ne  prononce  point  le  nom  d'Apo- 
logue dans  son  volumineux  Art  Poétique. 

Aussi,  pendant  soixante-dix  ans,  quels  fabulistes 
aurons-nous  ?  Un  Pierre  Boissat  publiant  de 
lourdes  paraphrases  ou  d'insupportables  sermons 
sous  le  titre  de  Fables  d'Ésope  phrygien  mora- 
Usées  (2)  !  Un  prieur,  nommé  Audin,  qui  réunit 
dans  ses  Fables  héroïques  des  dissertations  pe- 
santes et  des  romans  ennuyeux  (3)  I.  C'est  la  com- 
plète indigence;  et  Ton  donnerait  tout  ce  fatras, 
même  pour  une  des  meilleures  fables  de  VYsopet. 

Heureusement  cette  longue  période  est  loin 
d'être  stérile  tout  entière.  Les  traducteurs  font 
œuvre  utile  à  l'évolution  du  genre.  Certain 
«  David  Sahid  d'Ispahan  »  met  le  Livre  des  lu- 
mières, c'est-à-dire  le  Calila  etDimna,  à  la  por- 
tée des  Français,  agrandissant  ainsi  le  champ  de 

(i)  Mentionnons  en  Italie,  au  xvi«  siècle,  parce  que  La  Fontaine 
les  connut,  Faërne  qui  écrivait  en  latin  et  Verdizotti  qui  se  ser- 
vait de  la  langue  vulgaire. 

(2)  La  première  édition  est  de  i63.3.  Après  le  titre  il  y  a  :  '^  ou  les 
Fables  d'Ésope  illuslrées  de  discours  moraux,  philosophiques  el 
pr)liliq"es. 

[V,)  Voici  le  lil^e  exact  :  Fables  héroïques,  comprenant  les  vérilabies 
m'irfinu-s  do.  la  poUliquc  rJiréHenne  el  de  la  morale,  avec  des  diswujs 
enrichis  de  plusieurs  hisloires  tanl  anciennesque  modernes  {Paris,  1648). 


DU   ROMlLUS  a  la   fontaine.  69^ 

TApoIogue  et  nous  fournissant  de  nouveaux 
modèles  (1).  Certains  régents,  d'autre  part, 
s'ingénient  à  traduire  Ésope  d'une  façon  person- 
nelle et  littéraire.  A  cet  égard,  le  bon  Meslier 
mérite  mieux  qu'une  simple  mention  (2).  Sa  tra- 
duction est  une  «  belle  infidèle  ».  Il  ajoute  des 
traits  vifs  et  plaisants  ;  il  étoffe  le  récit  trop 
grêle  (3)  ;  il  modifie  le  ton  presque  toujours,  et 
cela  nous  semble  sa  grande  qualité.  Voici  que  les 
héros  d'Ésope  deviennent  «  Maître  Mitou  »,. 
«  Compère  Renard  »,  «  Madame  la  Grue  ».  Voici 
que  les  lièvres  «  tiennent  leurs  grands  jours  »  et 
que  deux  coqs  «  se  battent  en  duel  ».  Voici  mille 
expressions  gauloises  qui  remplacent  l'expressioa 
grecque  :  le  bouc  «  chante  pouilles  »  au  renard; 
le  chien  voleur  «  trousse  bagages  »,  «  sans  tou- 
cher tambourin  »  ;  le  serpent  «  vit  à  pot  et  à  feu  » 
avec  l'écrevisse  ;  une  souris  «  met  le  nez  à  la 
fenêtre  »;  les  servantes  «  font  passer  le  pas  »  à^ 
Chantecler  trop  matinal,  et  le  loup  veut  «  friper 
les  plats  »  pour  être  «  potelé  et  rebondi  »  (4).  Cela 


(i)  On  considère  l'orientaliste  Gaulmin  comme  étant  l'auteur  d» 
Livre  des  lumières  ou  la  Conduite  des  roi--^,  composé  par  le  sage 
PUpay.  Indien,  iraduil  en  français  par  David  Sahid  d'Ispahan,  ville 
capitale  de  Perse  (Paris,  i6^4)- 

(2)  JEsopi  fabulœ  gollicœ,  lalinse,  grsecse Versio  utraque  nova  et 

elaborala,  par  J.  Meslier  (Paris,  Cramoisy,  rue  Jacob;  aux  Cigo- 
gnes. 1G29).  , 

(3)  Le  chien  d'Esope  disait  :  «  Ah!  quel  bonheur!  je  vais  bien 
me  rassasier!  »  Celui  de  Meslier  est  plus  expansif  :  t  Bien  aise 
il  s'en  va  autour  du  dîner,  et  là,  aguignant  avec  des  yeux  gloutons 
tout  ce  grand  appareil  et  somptueux  souper  qu'on  habillait,  son 
ventre  gronde  et  il  aboie  comme  pour  dire  :  «  Quelle  joie  je  sens 
écUiter  en  moi!  Tantôt  j'exploiterai  des  dents  comme  il  faut.  Je 
vais  me  faire  panse  de  loup.....  ».  el  il  vous  frétillait  sa  queue.  » 
Comparer  à  une  fable  de  Corrozet,  page  55. 

(!i)  Il  renouvelle  même  et  varie  agréablement  le  fameux  ô  tiJfloç 
Jr>or  oTt  d'Ésope.  Par  exemple  :  «  Sous  lécorce  de  cette  histo-^ 
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sonne  déjà,  par  moments,  commedu  La  Fontaine  , 
les  procédés  sont  les  mêmes  ;  et,  peut-être, 
devrions-nous  tenir  de  ces  ressemblances  plus  de 
compte,  YÉsopede  Meslier  ayant  certainement  été 
livre  classique  dans  ce  collège  de  Reims  où  notre 
grand  fabuliste  fit  nonchalamment  ses  études. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'apologue  en  vers 
avait  complètement  disparu  quand  La  Fontaine 
lança  son  premier  recueil.  Il  le  constatait  dans  la 
.préface  : 

T^ous  en  avons  des  exemples,  disait-il,  non  seulement  chez 

les  étrangers  mais  chez  nous.  Il  est  vrai  que,  lorsque  nos 

■gens  y  ont  travaillé,  la  langue  était  si  différente  de  ce  qu'elle 

est,  que  l'on  ne  doit  les  considérer  que  comme  étrangers. 

'Cela  ne  m'a  point  détourné  de  mon  entreprise  :  au  contrair(;, 

je  me  suis  flatlé  de  l'espérance  que   si  je  ne  courais  dans 

cette  carrière   avec  succès,  on  me   donnerait  au  moins  la 

.gloire  de  l'avoir  ouverte. 

• 

Et    La    Fontaine  n'avait  point  tort   de  parler 

ainsi.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'elle  était  déjà 

longue  la  liste  des  fabulistes  français.  Soit  !  mais 

tout  restait  encore,  pour  ainsi  dire,  à  faire.  Chez 

les  uns,  l'imitation   érudite  bannissait  le   naturel 

et  la  naïveté,  indispensables  au  genre  de  la  Fable. 

Les  autres  possédaient  bien  le  naturel,  mais   ils 

ignoraient    la  science   et   l'art,   sans    lesquels   il 

n'existe  point  d'œuvre   littéraire.  Et,  comme  les 

meilleurs   apologues,  en   prose  pour  la  plupart, 

avaient  été  jetés  dans  quelque  coin  d'une  satire, 

d'un  sermon,  d'un  long  poème,  d'un  roman,  d'un 


rielle...  »  ;  «  Ne  liton  pas  ici  à  grosses  lettres  que...  »;  «  Ce  coq 
nous  chante  que...  •  ;  «  Maître  Loup  nous  enseigne...  »  ;  «  La  sauce 
est  de  vous  montrer  que...  »;  •  Pierre  lancée  dans  le  jardin  de 
■certaines  gens  qui...  » 
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ouvrage  scientifique,  on   les    négligeait    absolu- 
ment. 

iMais  le  Bonhomme  les  lut  ;  mais  il  était  gaulois, 
de  race  ;  mais  il  connaissait  autant  qu'humaniste 
au  monde  Ésope,  Phèdre,  Avianus;  et  il  donna 
enfin  à  la  France  le  véritable  apologue,  celui  où 
l'inspiration  populaire  sassocie  à  la  tradition 
antique,  celui  où  se  lonaeni  harmonieusement  la 
naïveté  charmante  des  écrivains  primitifs  et  l'ha-- 
bileté  suprême  des  plus  fins  lettrés. 
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phiies,  18S2);  Haudent:  Trois  cent  soixante  el  dix  ap^^logaes  d'Ésope -y. 
édition  de  Rouen  (lo'^Xi  édition  Ch.  Lormier  iRouen.  1877;  ;  Gué- 
roult  .  Le  premier  livre  des  Emblèmes,  à  Lyon,  i54o:  Baïf  :  Le& 
Mimes  :  édition  Marty-Laveaux  [La  Pléiade  française)  ;  Hégéraon  : 
La  Colombière,  etc.  (Paris,  i583)  ;  Bonsventure  des  Périers  eè 
Rabelais  (Bibl.  Elzévirienne);  Palissy  :  édition  Anatole  P>ance- 
chez  Charavay,  iSSo).  Pour  Boissat  et  Audin.  etc.,  les  vieilles 
éditions  citées  en  note. 

Ouvrages  à  consulter.  — Les  préfaces  des  éditions  citées:  Hisloira 
littéraire  de  la  France:  tomes  XXIIl  et  XXI\':  G.  Paris  :  Littéra- 
ture française  au  moyen  âge;  Saint-Marc  Girardin  :  La  Fontaine  et 
les  fabuiisies,  tome  !*■■;  Taiue  ;  La  Fontaine  el  ses  fables.  3«  partie, 
c.  1  :  De  l'Action  :  Bédier  :  les  Fabliaux  (iSgS»;  WalcUenaër  :  Essai 
sur  la  fable  et  sur  les  fabulistes  avant  La  Fontaine  (1822),;  Moland  ; 
■  Œuvres  de  La  Fontaine,  tome  I";  Régnier  :  édition  de  La  Fontaiûô 
(Collection  des  Grands  Ecrivains)  :  les  notices  des  fables. 
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La  Fontaine  et  la  formation  de  son  génie 
poétique.  —  En  1657,  M.  Jannart,  substitut  du 
procureur  général  du  Parlement  de  Paris,  présen- 
tait au  surintendant  Fouquet  un  grand  enfant  de 
trente-six  ans.  Quoique  marié  depuis  longtemps 
et  même  père  de  famille,  Jean  de  La  Fontaine  ne 
s'était  encore  signalé  que  par  ses  incartades  et 
ses  prodigalités  ruineuses  (  1  ) .  Aussi,  comme  il  tour- 
nait agréablement  un  madrigal,  on  s'eflbrça  de  le 
ranger  en  lui  trouvant  quelque  généreux  protec- 
teur. Fouquet  devina-t-il  le  génie  de  ce  visiteur 
timide?  La  chose  nous  semble  peu  probable.  Mais 
il  l'enrôla  dans  la  p^etite  armée  de  littérateurs, 
dont  il  était  le  Mécène  ;  il  lui  permit  de  s'aban- 
donner librement  à  ses  rêveries,  et,  de  la  sorte,  il 
prépara,  sans  le  savoir,  le  triomphe  définitif  de 
l'Apologue. 

Ce  qui  dominait  à  cette  date   chez  le  nouveau 


(i)  La  biographie  de  Jean  de  La  Fontaine  (1621-1695)  est  trop 
■  connue  pour  que  nous  insistions.  Outre  ses  Fables,  il  écrivit  des 
pièces  de  Ihcàtre  médiccres,  des  poèmes,  des  Contes,  des  ÉfUres 
ou  des  Ifiscours  célèbres,  des  poésies  diverses,  des  œuvres  mêlées 
de  prose  et  de  vers  ou  des  romans  {Psyché,  Le  Songe  de  Vaux, 
Le  Vo  âge  en  Limousin). 
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protégé  du  surintendant  c'était  l'esprit  gaulois. 
On  s'est  plu  à  nous  représenter  la  population 
champenoise  comme  possédant  au  suprême  degré 
les  qualités  et  les  défauts  essentiels  de  notre  race. 
Qu'il  le  doive  ou  non  à  sa  province,  La  Fontaine 
fut  un  Gaulois.  De  même  que  les  poètes  populaires 
du  moyen  âge,  il  adore  la  grivoiserie,  glisse  faci- 
lement sur  la  pente  de  l'obscénité,  manque  trop 
souvent  de  sens  moral.  Mais,  avec  leur  gaieté 
franche,  il  a  aussi  cette  finesse  et  cette  malice 
qu'ils  dissimulaient  sous  une  apparente  bonhomie  : 
il  apporte  dans  l'expression  des  sentiments  et  des- 
pensées  la  clarté  et  la  discrétion  qu'ils  aimaient  ;  il 
a  reçu  enfin,  tout  comme  eux,  en  partage  un 
esprit  fin,  une  intelligence  ouverte,  un  gros  bon 
sens.  Et  la  nature  semblait  avoir  créé  notre  Cham- 
penois pour  continuer  la  tradition  des  fabliaux^ 
des  Cent  Nouvelles  nouvelles  et  du  roman  de 
Benari. 

A  cet  esprit  gaulois,  qu'il  conservera  toute  sa 
vie,  s'ajoute  alors  l'esprit  mondain.  Dans  les  soi- 
rées intimes  de  Saint-Mandé  ou  les  fêtes  prin- 
cières  de  Vaux-le-Vicomte,  notre  provincial  se 
dégourdit  et  s'affine  au  contact  des  lettrés  et  des 
l)elles  dames  qui  composaient  la  cour  brillante  de 
Fouquet.  Désormais,  il  ne  pourra  plus  quitter  ct;s 
milieux  mondains  où  il  s'est  senti  tout  de  suite  à 
son  aise.  On  le  verra  plus  tard  chez  M""^  de  la 
.Sablière  ;  à  l'hôtel  delà  duchesse  de  Bouillon  ;  au 
Temple,  dans  cette  société  aristocratique  el 
légère,  qui  préludera  sous  le  patronage  des  Ven- 
dôme au  libertinage  de  la  Régence.  Mais,  des- 
l'époque  où  il  rime  pour  le  surintendant  des 
L   LEvnA.LLT.  —  Ld  Fable.  ù 
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épîtres  et  des  ballades,  il  se  révèle  charmant  cau- 
seur...  quand  il  daigne  s'évader  de  ses  rêves.  Il 
acquiert  la  souplesse,  l'ironie  alerte,  le  ton  cava- 
lier, le  badinage  élégant,  l'art  d'insinuer  avec 
gentillesse  un  compliment  ou  une  malice,  et  «  la 
grâce  plus  belle  encorque  la  beauté  ».  En  un  mot, 
dépouillant  la  gaucherie  si  commune  alors  chez 
les  auteurs  de  province,  il  devient  un  homme  du 
monde  accompli. 

Avec  tout  cela  il  pouvait  être  l'émule  d'un 
Marot  ou  d'un  Voiture.  Heureusement  ses  rela- 
tions mondaines  ne  l'empêchèrent  point  de 
demeurer  un  humaniste  fort  curieux  et  fort  labo- 
rieux aussi,  malgré  sa  réputation  de  paresse. 
«  J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi  », 
avouait  cet  infatigable  lecteur.  Aussi  personne, 
au  xvn^  siècle,  n'a  mieux  connu  que  lui  nos 
auteurs  de  la  Renaissance  et  peut-être  même  du 
moyen  âge.  Personne,  en  revanche,  n'a  pratiqué 
avec  plus  de  respect  religieux  et  d'amour  les 
grands  poètes  de  l'antiquité  :  «  Térence  est  dans 
mes  mains;  je  m'instruis  dans  Horace;  Homère 
et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse  »  :  voilà 
ce  qu'il  proclame  dans  son  Épîlre  à  Iluel^  où  il 
prend  si  vivement  la  défense  de  ses  maîtres  ado- 
rés. Et  il  ne  faisait  que  leur  payer  sa  dette  de 
reconnaissance;  car  c'est  grâce  aux  Anciens  qu'il 
évita  la  préciosité  mignarde  où  le  pouvait  con- 
duire l'esprit  mondain,  tout  comme  la  rudesse  et 
le  mauvais  goût  qui  avaient  été  les  pires  défauts 
des  ér-rivains  gaulois  du  moyen  âge.  D'ailleurs, 
ici,  le  résultat  salutaire  de  ses  lectures  fut  fortifié 
par  les  consciis  cl  les  exemples  des  amis  qu  il  t'ré- 
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quenlait.  Racine,  Boileau,  Molière  avaient  cons- 
tilué  une  école  nouvelle.  Ils  réagissaient  contre  le 
romanesque,  la  préciosité,  Théroïsme  invraisem- 
blable. Ils  voulaient  que  la  représentation  exacte 
de  la  nature  fût  désormais  le  but  de  Tart.  Le  Bon- 
homme adopta  leur  manière  de  voir.  Il  écrivit  dans 
une  lettre  à  Maucroix  :  «  Et  maintenant  il  ne  faut 
pas  quitter  la  nature  d'un  pas  ».  Et  son  amour 
des  Anciens  lui  porta  bonheur,  aussi  bien  que  son 
adhésion  à  l'école  classique  :  il  leur  doit  le  bon 
goût,  la  correction  absolue,  l'art  de  composeï 
harmonieusement. 

Enfin,  il  importe  de  faire  —  et  très  large  —  sa 
part  au  caractère  de  La  Fontaine.  Dans  les  der- 
nières pages  de  Psyché,  Polyphile  s'écrie  avec 
enthousiasme  : 

Volupté,  Volupté,  qui  fus  jadi.s  maitresa 

Du  plus  bel  esprit  de  la  Grèce, 
Ne  me  dédaigne  pas;  viens-t-en  loger  chez  moi; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi. 
J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne;  enfin  tout:  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien. 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

Ne  prenons  point  pour  un  air  de  bravoure  cet 
appel  à  la  Volupté.  La  Fontaine  parle  très  sincè- 
rement et  nous  découvre  le  fond  de  son  cœur. 
C'était  un  épicurien,  qui  recherchait  en  tout  le 
plaisir.  Il  négligeait  ses  devoirs  de  famille  et  les 
obligations  de  sa  charge.  Mais  converser  après  un 
bon  dîner,  les  coudes  sur  la  table,  au  Mouton 
Blanc;  babillerspirituellement  dans  un  cercle  où 
û  y  a  de  jolies  femmes  ;  lire  Boccace  ou  Vir- 
gile, Voiture   ou    Horace,    le  Pantagruel  ou    ie 
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Polexandre;  s'en  aller  paisiblement  rêver  sur 
«  quelque  rive  fleurie  »  ou  goûter  un  doux  som- 
meil à  l'ombre  des  arbres  touffus;  avoir  toujours 
un  grain  d'amour  dans  la  tête  et  beaucoup  d'ami- 
tié dans  le  cœur;  prendre  le  temps  comme  il  vient 
et  s'amuser  de  tout  :  tel  fut  l'idéal  du  Bonhomme. 
Et  cela  ne  va  point  sans  un  peu  d'égoïsme,  que 
tempérait  fort  heureusement  la  bonté.  Mais  cela 
conspira  avec  tout  le  reste  à  former  le  génie  de 
La  Fontaine,  unique  dans  l'histoire  de  la  littéra- 
ture et  vraiment  fait  pour  le  genre  de  l'Apologue 
qui,  après  des  tâtonnements  de  plusieurs  siècles, 
allait  brusquement  atteindre  son  apogée. 

Les  Fables  et  le  programme  de  La  Fon- 
taine. —  En  1666,  La  Fontaine  avait  publié  la 
seconde  série  des  Contes  et  le  scandale  était  grand 
à  la  cour.  Louis  XIV,  qui  n'aimait  point  l'ami  de 
Fouquet,  le  fît  chapitrer  par  Colbert.  L'insou- 
ciant poète  comprit  le  danger  et  entreprit  de 
parer  le  coup  en  publiant  une  oeuvre  plus  morale 
et  plus  sérieuse.  Au  mois  d'avril  1668,  il  lançait 
un  volume  modestement  intitulé  Fables  choisies 
mises  en  vers.  C'étaient  les  six  premiers  livres  du 
recueil  actuel.  Ces  apologues,  que  leur  auteur 
présentait  comnie  de  simples  bagatelles,  furent 
aussitôt  fort  goûtés.  Il  fallut,  au  cours  de  la 
même  année,  en  donner  une  seconde  édition.  La 
Fontaine  fut  considéré,  dès  cette  date,  comme 
l'Ésope  et  le  Phèdre  des  Français. 

Son  intention  n'était  point  de  continuer  à  tra- 
vailler dans  ce  genre,  et  il  l'avait  déclaré  en 
disant  :  a   Les  longs  ouvrages  me  font  j^eir  ». 
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Mais  ses  amis  insistèrent;  le  bon  La  Fontaine 
céda;  et  bientôt  des  fables  inédites  commencèrent 
à  circuler  dans  les  salons.  En  1678  et  1679 
parurent  les  «  troisième  »  et  «  quatrième  par- 
ties »,  qui  contiennent  les  livres  VIII  à  XI  et  qui 
furent  placées  sous  le  patronage  de  M""^  de  Mon- 
tespan.  La  favorite  protégeant  ouvertement  le 
poète,  chacun  lui  accorda  du  génie;  cinq  ans 
plus  tard,  l'Académie  lui  ouvrait  ses  portes;  et 
le  roi,  malgré  sa  vieille  rancune,  était  obligé  de 
sanctionner  l'élection...  La  période  de  production 
féconde  était  finie  pour  La  Fontaine.  Une  délaissa 
point  cependant  le  genre  auquel  il  devait  ses  suc- 
cès les  plus  doux,  et  le  douzième  livre,  publié  en 
1694  pour  le  duc  de  Bourgogne,  est  absolument 
digne  des  précédents.  C'est  la  réunion  des  ditîé- 
rents  recueils  et  des  pièces  éparses  qui  a  formé  le 
mince  volume  des  Fables.  On  aurait  fort  étonné 
Louis  XIV,  les  gens  de  la  cour  et  le  Bonhomme 
lui-même,  si  on  leur  eût  dit  que  ces  deux  cent 
quarante  historiettes  passeraient  un  jour,  avec  les 
comédies  de  Molière,  pour  l'œuvre  la  plus  artis- 
tique d'une  époque  où  s'illustrèrent  de  si  grands 
poètes. 

Dans  ce  charmant  livre  des  Fables.,  disons  tout 
de  suite  que  la  «  matière  »  n'est  point  du  tout  ori- 
ginale. Il  est  rare  que  La  Fontaine  ait  inventé  le 
sujet  d'un  apologue,  et,  selon  l'expression 
d'Amiel,  «  il  prit  paresseusement  des  thè'mes  tout 
faits  ».  Ces  thèmes,  il  les  rencontra  de  droite  ou 
de  gauche,  au  cours  de  ses  lectures  capricieuses. 
L'érudition  de  Polyphile  était  grande  :  aussi  ses 
modèles  furent-ils   nombreux.    11   emprunta    aux 
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anciens  et  aux  modernes,  aux  Européens  et  aux 
Orientaux;  et  non  seulement  il  s'inspira  des  fabu- 
listes de  profession,  mais  bien  des  auteurs,  qui 
étaient  loin  d'être  tels,  lui  ont  fourni  des  sujets 
ou  des  détails  intéressants.  D'après  un  chapitre 
d'Aulu-Gelle,  un  dialogue  de  Tabarin,  une  anec- 
dote de  Racan,  une  maxime  de  La  Rochefoucauld 
et  quelques  pages  de  l'évoque  Guevarra,  il  écrivit 
des  chefs-d'œuvre:  D'autres  fables  furent  compo- 
sées avec  Horace,  Marotou  Rabelais  sous  les  yeux 
Si  bien  que  l'on  pourrait  constituer  une  riche 
bibliothèque  en  réunissant  les  ouvrages  dans  les- 
quels, selon  un  mot  célèbre,  La  Fontaine  «  reprit 
son  bien  ».  Il  ne  s'en  est  jamais  caché,  d'ailleurs  : 
loin  de  là!  Après  le  plaisir  d'avoir  déniché  un 
sujet  dans  quelque  volume  pou  connu,  il  savoure 
la  joie  plus  grande  de  s'amusera  l'orner  comme  il 
faut.  Il  a  conscience  qu'il  est  nécessaire  de  s'en 
tenir  à  la  vieille  «  matière  »;  car  son  antiquité 
vénérable  et  les  efforts  tentés  depuis  Esope  pour 
la  bien  traiter  lui  sont  garanties  sérieuses  de  son 
éternelle  valeur  morale.  lia  conscience  également 
que,  sauf  des  exceptions  très  rares,  ces  sujets 
n'ont  point  été  fortement  marqués  par  ses  pré- 
décesseurs et  qu'avec  de  l'art  il  en  fera  sa  pro- 
priété. Rien  n'appartient  au  Bonhomme,  ni  la 
morale,  ni  l'aventure.  Mais  il  entend  bien  être 
original  par  la  mise  en  œuvre,  et  c'est  avec  fierté 
qu'il  s'écrie  : 


Mon  iinilalion  n'est  point  un  esclavage: 

Je  ne  prends  que  l'idée  et  les  tours  et  les  lois, 

Que  nos  maîtres  sui\ai('nt  ciix-mrnics  auliefois. 
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Ce  vif  désir  de  Toriginalité  s'affirme  dans  tous 
les  passages  où  La  Fontaine  prit  soin  de  définir 
lui-même  ses  intentions.  Certes,  il  affiche  un 
souci  extrême  de  la  morale.  En  sonEpitre  dédica- 
toire  au  Dauphin,  il  proclame  l'utilité  des  fables. 
«  L'apparence  en  est  puérile,  je  le  confesse,  dit  le 
modeste  poète,  mais  ces  puérilités  servent  d'en- 
veloppe à  des  vérités  importantes  ».  Toujours,  il 
insistera  sur  ce  côté  pratique  du  genre  et  restera 
fidèle  à  sa  profession  de  foi  de  1668  : 

Tout  parle  en  mon  ouvrage,  et  même  les  poissons: 
Ce  qu'ils  disent  s'adresse  à  tous  tant  que  nous  sommes; 
Te  me  sers  d'animaux  pour  instruire  tes  hommes. 

Mais,  si  «  conter  pour  conter  lui  semble  peu 
d'affaire  »,  La  Fontaine  songe  à  tel  ou  tel,  à  un 
Ésope,  un  «  Gabria-  »,  unBaif,  et  il  ne  dissimule 
pas  «  qu'une  morale  nue  apporte  de  l'ennui  ». 
bans  la  façon  de  présenter  les  préceptes,  il  faut 
de  la  «  nouveauté  »,  de  la  «  gaieté  »,  «  un  certain 
charme,  un  air  agréable,  qu'on  peut  donner  à 
toutes  sortes  de  sujets  même  les  plus  sérieux  ». 
Le  fabuliste  répudie  «  les  vains  ornements  »  et  la 
u  préciosité  »  futile.  Mais  il  rappelle  que  a  le 
Parnasse  »  a  jugé  l'Apologue  comme  étant  ^(  de 
son  apanage  »,  que  c'est  donc  un  genre  poétique 
et  qu'on  le  doit  parer  des  grâces  de  la  poésie. 
Lui-même  n'a  jamais  manqué  à  ce  devoir.  Par 
mille  moyens  qu'il  nous  révèle,  il  pen-se  avoir 
introduit  dans  ses  fables  toute  «  la  variété  »,  toute 
la  «  diversité  »,  dont  il  était  capable.  Sermonner,. 
en  l'amusant,  le  monde,  ce  vieil  enfant  qu'on 
berce  avec  le  conte  de  Peau  d'âne,  voilà  le  desseiri 
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du  Bonhomme,  et  il  résume  très  bien  sa  pensée 
dans  ce  vers  :  «  En  ces  sortes  de  feinle,  il  faut 
instruire  ei plaire  »  (l).Nous  allons  voir  comment 
il  sut  rester  fidèle  à  son  programme  et  donner  ainsi 
dans  le  genre  de  l'Apologue  des  chefs-d'œuvre 
.qu'on  n'a  pas  encore  surpassés. 

La  morale   dans  les   Fables.  —   Instruire 
Jes  hommes?...    C'était  la  prétention   de  tous  les 
fabulistes  depuis  l'Ésope  Phrygien  et  le  Pa'ntcha- 
Tantra.  La  Fontaine  ne  pouvait  donc  que  rééditer 
les  préceptes  formulés  par  la  sagesse  des  nations, 
et,  fatalement,  sa  morale  est  la  partie  la  moins 
originale  de  ses  Fables.  Elle  lui  a  valu  cependant 
de  vives  critiques,  qui  s'adresseraient  plus  juste- 
ment au  genre  lui-même.  Cette  morale,  paraît-il, 
est  basse   et  médiocre.  Allons  plus  loin  !  On  la 
condamne  comme  mauvaise  et  pernicieuse. 
f     «  Dans  les  Animaux  malades  de  la  peste,  nous 
'dit-on,  dans  le  Loup  et  V  Agneau,  VHomme  et  la 
Couleuvre,  vingt  autres  fables,  votre  La  Fontaine 
;  n  a-t-il  point  soutenu  le  droit  du  plus  fort  ?  En 
\  -vérité,   voilà  un  beau  précepteur  de  morale  !  »  Et 
■  ces   rigoureux   censeurs   invoquent  l'autorité  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Lamartine.  Le  phi- 
losophe du  xvni*^  siècle,  dans  le  deuxième  livre  de 
son  Emile,  \eui  prouver  que  la  lecture  des  Fables 
serait  fâcheuse  pour  les  enfants;  «  qu'elle  les  por- 
terait plus  au  vice  qu'à  la  verlu  »  ;  qu'ils  y  trouve- 
raient des  leçons  de  «basse  flatterie»,  «  d'inhuma- 


(i)  Voir:  A  Mgr  le  Dauphin,  Préface  du  premier  recueil,  Auer' 
tissemenl  du  second,  A  Madame  de  Monleapan  (livre  VII),  Épi' 
•ogue  (livre  XI);  et  II,  i;  V,  i  ;VJ,  i  ;  VIII,  /J;  IX,  i. 
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nité  »  et  «  d'injustice  ».  L'auteur  des  Méditalions 
exagère  encore  les  critiques  du  citoyen  de  Genève. 
«  Ces  histoires  d'animaux,  dit-il,  qui  joarlent,  qui 
se  font  des  leçons,  qui  se  moquent  les  uns  des 
autres,  qui  sont  égoïstes,  railleurs,  avares,  sans 
pitié,  sans  amitié,  plus  méchants  que  nous,  me 
soulevaient  le  cœur.  Les  Fables  de  La  Fontaine 
sont  plutôt  la  philosophie  dure,  froide  et  égoïste 
du  vieillard  que  la  philosophie  aimante,  géné- 
reuse, naïve  et  bonne  d'un  enfant.  » 

C'est  entendu!  La  Colombe  et  la  Fourmi,  les 
Deux  Amis,  les  Deux  Pigeons,  le  Corbeau,  la 
Gazelle,  la  Tortue  et  le  Bat,  tous  les  autres 
poèmes  du  dévouement  et  de  l'amitié  qui  émeuvent 
délicieusement  notre  cœur,  tout  cela  ne  compte 
point!  La  Fontaine  est  seulement  l'homme  qui 
écrivit  :  «  La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la 
meilleure  »  ou  bien  :  «  Le  sage  dit,  selon  les  gens  : 
Vive  le  roi  !  Vive  la  ligue!  »  (1).  Encore  faudrait- 
il  voir  si  dans  le  récit  qui  précède  ces  maximes  il 
n'y  a  point  de  l'ironie  et  si  le  fabuliste,  au  lieu  de 
donner  un  précepte,  ne  fait  point  une  simple 
constatation.  Voilà  ce  que  n'ont  pas  compris  / 
Jean-Jacques  Rousseau  et  les  censeurs  de  son  es-  ' 
pèce.  En  réalité,  La  Fontaine  est  comme  l'hiron- 
delle voyageuse  :  il  a  «  beaucoup  vu  »,  «  beaucoup 
retenu  »,  et,  ainsi  que  le  firent  ses  devanciers,  il 
nous  soumet  pour  notre  gouverne  le  résultat  de 
ses  observations.  Le  tableau  n'est  point  gai,  parce 
que  le  spectacle  de  la  vie  humaine  est  triste  et 
parce  qu'il  se   passe  sur  notre  globe  des  événe^ 

(i)  Fables,  livre  I,    lo,  et  II,   5.  Nous  renvoyons  partout  au: 
excellentes  éditions  classiques  de  MM.  Clément  et  Berlhet. 
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ments  immoraux  ou  criminels.  Mais  il  était  bon  de 
nou«  le  placer  sous  les  yeux,  et  la  contemplation 
en  demeure  salutaire. 

Due  constate,  d'ailleurs,  un  homme  éclairé  par 
Texpérience  quand  il  regarde  s'agiter  la  fourmi- 
lière humaine?  Le  triomphe  universel  de  la  folie; 
et  cela  au  temps  de  La  Fontaine  comme  à  l'époque 
de  Phèdre  et  des  Ysopels.  C'est  folie  que  de  ne 
point  écouter  les  sages  conseils  et  de  blâmer  les 
défauts  des  autres,  au  lieu  de  rechercher  nos  vices 
pour  les  détruire  (1).  C'est  folie  que  de  trop 
compter  sur  l'assistance  de  nos  semblables  et 
d'attacher  une  grande  valeur  à  leurs  opinions 
contradictoires  [^).  C'est  folie,  quand  on  est  faible, 
d'espérer  ici-bas  justice  contre  un  plus  fort  ou  de 
vouloir  fléchir  un  tyran  par  de  bonnes  raisons  (3). 
Chaque  jour,  ne  voyons-nous  pas  des  fous  escomp- 
ter ridiculement  l'avenir,  se  rebeller  contre  la  loi 
du  trépas,  blâmer  sottement  la  Providence  et 
perdre  leur  temps  à  scruter  des  mystères  impéné- 
trables (4)?  Partout  dans  les  Fables  nous  trouvons 
des  ridicules  ou  des  faiblesses  qu'on  a  besoin  de 
nous  signaler  pour  essayer  de  nous  guérir.  Et  si 
celui-là  ne  nous  «  instruit  »  pas  qui  nous  fait 
toucher  du  doigt  nos  erreurs,  quel  moraliste  nous 
instruira  jamais?  Remarquons  également  que  La 
Fontaine  ne  se  borne  point  à  critiquer.  Il  nous 
prêche  la  résignation  en  face  de  maux  inévitables 
et  vante  les  douceurs  de  l'amitié  consolatrice  ;  il 

(i)  Les  Fables,  livre  I,  7  et  8. 

(2)  Ibid.,  Jivre  III,  1,  et  IV,  22. 

(3)  Ibid.,  livre  I,  10;  A  ,  3  ;  VII,  1  ;  IX,  17  ;  X,  1. 

(^)  Ihid.,  livre  I,  i5;  II,  i3;  VI,  4;  VII,  10;  VIII,  1  ;  IX,  4  ;  XI 

8,  elc 
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nous  conseille  de  secourir  noire  prochain  malheu- 
reux, de  travailler  |x>ur  nous-mêmes  et  pourMes 
autres,  de  collaborer  au  bonheur  des  générations 
qui  nous  suivent  ;  il  nousin^^te  enfin  à  aller,  comme 
lui,  oublier  dans  quelque  fraîche  solitude Tégoïsme 
et  la  brutalité  des  hommes  (  1 1.  (^  La  Fontaine, 
comme  Ta  fort  bien  dit  Chamfort,  nest  point  le 
poèle^  de  Théroïsme  :  il  est  celui  de  la  vie  com- 
mune, de  la  raison  vulgaire  ».  Sa  morale  est  celle- 
de  l'expérience  qui  fut  toujours  et  qui  doit  être 
la  morale  des  fabulistes. 

Ce  sera,  nous  le  répétons,  la  partie  la  moins 
originale  de  son  œuvre,  sans  qu'il  convienne  au 
surplus  d'exagérer.  La  Fontaine,  en  etïet,  plus 
encore  que  Marie  de  France,  témoigne  de  la  pitié 
aux  humbles,  aux  faibles,  aux  victimes  :  le  bù* 
cheron.  l'agneau,  le  baudet  (2);  il  prêche  plus  que 
tous  les  autres  les  vertus  sociales  qui  adoucissent 
le  sort  de  l'humanité  ;  il  substitue  aux  morales, 
souvent  confuses  et  interminables  du  moven  âûre- 
des  formules  claires^  nettes,  précises  :  le  vers 
proverbe  qui  se  grave  dans  l'esprit.  Et,  déjà,. 
coQimence  à  nous  apparaître  le  secret  de  sa  supé- 
riorité :  dire  mieux  que  tout  le  monde  et  avec  plus 
d'émotion  ce  que  pense  aujourd'hui  et  ce  que 
pensa  jadis  tout  le  monde. 

La  «  comédie  à  cent  actes  divers  ».  —  Aussi, 
afin  de  voir  combien  La  Fontaine  l'emporte  sup 
tous  les  faiseurs  d'apologues,  adressons-nous  au 
conteur.  Très  ambitieux  pour  le  genre  qui  lui  est 

(i)  Les  Fables,  livre  II,  ii  e*  12  :  VIII,  17;  XI,  4  et  8;  XII,  là. 
(2)  Ibid.,  livre  I,  10  el  i6;  VII,  i 
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cher,  il  veut  qu'il  plaise  tout  en  instruisant.  Voilà 
chose  dont  s'étaient  fort  peu  soucié  les  auteurs  de 
recueils  ésopiques  !  Et  cependant  les  gens  qui 
réussirent  dans  l'apologue  avant  le  xvn^  siècle 
furent  un  Rabelais,  un  Marot,  un  Régnier,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  ne  se  proposaient  point  la  démons- 
tration d'un  précepte,  ou  les  fabulistes  de  profes- 
sion qui  songèrent,  une  fois  par  hasard,  moins  à 
Ja  morale  qu'au  récit.  Le  Bonhomme  s'en  aperçut 
et  tira  profit  de  la  remarque.  Sans  sacrifier  la 
morale,  il  s'intéresse  surtout  au  récit;  il  tâche  de 
le  rendre  aussi  beau  que  possible  ;  et  il  le  considère 
comme  la  chose  la  plus  importante,  car  «  une  mo- 
rale nue  apporte  de  l'ennui  :  le  conte  fait  passer 
le  précepte  après  lui  ». 

En  soi  l'aventure  qu'il  faut  raconter  est  banale. 
Inventée  par  les  Orientaux  ou  par  Ésope,  reprise 
par  les  fabulistes  grecs  ou  latins,  sans  cesse  elle 
réapparaît  dans  nos  recueils  depuis  l'Ysopet  de 
Marie  de  France  jusqu'à  la  Colombière  d'Hégé- 
mon.  Mais  toujours  aussi,  nous  l'avons  vu,  c'était 
la  sécheresse  ou  l'abondance  malheureuse.  La 
Fontaine  s'avisa  qu'il  y  avait  là  deux  façons  de 
manquer  d'art  ;  et,  pour  être  vraiment  original,  il 
résolut  de  tenir  le  juste  milieu. 

Écoutez-le  s'excuser  de  n'avoir  pas  conservé 
«  cette  brièveté  qu'on  peut  fort  bien  appeler  l'âme 
du  conte  ».  Non  sans  une  pointe  de  malice,  il 
s'accuse  ici  d'impuissance.  «  On  ne  trouvera  pas, 
dit-il,  l'élégance  ni  l'extrême  brièveté  qui  rendent 
/Phèdre  recommandable;  ce  sont  qualités  a'u-des- 
-susde  ma  portée.  Comme  il  m'était  impossible  de 
ri'imiter  en  cela,  j'ai  cru  qu'il  fallait  en  récompense 
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égayer  louvrage  plus  qu'il  n'a  fait  »  (1).  Et  il 
s'empresse  d'étotïer  largement  l'apologue  un  peu 
maigre  d'Ésope  et  de  Phèdre,  de  Corrozet  et  de 
Baïf.  Pour  vous  en  convaincre,  prenez  la  Besace 
et  opposez-la  aux  Défauts  des  hommes  (2).  En 
cinq  vers  très  prosaïques  le  fabuliste  latin  a  tout 
dit.  C'est  nu,  c'est  sec,  c'est  rien  moins  qu'at- 
trayant. Prenons  La  Fontaine  et  tout  s'anime  !  Le 
début  de  la  Besace  est  majestueux.  Il  semble  que 
nous  allons  assister  à  une  assemblée  des  dieux 
comme  il  y  en  a  tant  chez  Homère  et  Virgile. 
Mais  Jupiter,  qu'on  appellera  bientôt  «  Jupin  », 
quitte  brusquement  le  ton  pompeux  et  termine 
son  discours  par  une  épigramme.  Nous  tombons 
de  l'épopée  dans  la  comédie  et  l'ironie  du  Bon- 
homme se  donne  librement  carrière.  Avec  quel 
bonheur  il  a  choisi  ses  héros  :  le  singe  qui  est  laid, 
l'ours  qui  manque  d'élégance,  l'énorme  éléphant, 
la  minuscule  fourmi.  Tout  ce  monde-là  censure 
drôlement  son  prochain  et  se  déclare  content  de 
sa  propre  personne.  Les  répliques  sont  amu- 
santes ;  la  scène  est  vive  ;  nous  sommes  loin  de 
Phèdre  et  de  sa  froide  allégorie.  Or,  chaque  fois 
que  La  Fontaine  prend  pour  modèle  un  fabuliste 
trop  concis,  il  procède  de  cette  manière  et  il  déve- 
loppe avec  art  les  apologues  sèchement  rigoureux 
comme  des  théorèmes  de  géomètre. 

Toute  différente  est  sa  méthode  quant  il  s'agit 
d'auteurs  à  l'imagination  luxuriante  comme  Tar- 
dif, Rabelais  et  les   conteurs  orientaux.  Si  l'on 

(i)  Préface  des  Fables. 

(2^  Nous  avons  cité  plus  haut,  page  26,  cet  apologue  de  Phèdre. 
Comparer  les  fables  latines  :  I,  26;  III,  6:  IV,  9  et  28,  avec  La 
Fontaine  :  I,  18;  Vil.  9;  III,  5,  et  IV,  3. 
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rapprochait  Vllomme  et  la  Couleuvre  de  passages 
correspondants  du  Pantcha-Tanira,  on  verrait 
avec  quelle  sobriété  il  imite  ces  fables  indiennes  qui 
sont  interminables  et  u  s'emboîtent  les  unes  dans 
les  autres  ».  Il  prend  l'idée  du  drame  qu'il  déve- 
loppe en  quatre  scènes  savamment  combinées  et 
g-raduées.  L'action,  bien  proportionnée,  d'une 
unité  parfaite,  s'achemine  régulièrement  vers  le 
dénouement  que  les  répliques  de  l'homme  font 
prévoir.  C'est  simple,  rapide  et  pressant.  Imita- 
tion perpétuelle!  voilà  ce  qu'il  faut  dire  tout 
d'abord  quand  on  parle  des  Fa6/es  de  La  Fontaine  ; 
mais  imitation  originale  parce  que  le  poète  déve- 
loppe ou  condense  suiA^ant  les  besoins  et  travaille 
en  artiste  sur  la  matière  léguée  par  ses  innom- 
brables prédécesseurs. 

Nous  constatons  là   un  rare  souci  des  justes 
proportions,   doot  il  était  redevable  aux  maîtres 
de  l'antiquité;   mais  il  y  a  plus  encore  dans  son 
recueil.    Médiocre    auteur   dramatique    lorsqu'il 
s'essayait  à  des  comédies,  des  tragédies,  des  opéras, 
La  Fontaine  sentit  pourtant  la  puissance  qu'exerce 
une  œuvre  théâtrale  sur  les  esprits.  Il  transporte 
donc  les  procédés  scéniques  dans  la  fable;  en  fai- 
sant cela,  il  la  transforme  ;  et  voici  qu'elle  devient 
sans  mentir  «  une  ample   comédie  à    cent  actes 
divers  et  dont  la  scène  est  l'univers  ».  Jusqu'alors 
on   avait  presque   absolument  négligé   le   décor 
dans  l'apologue.    Avec   sa  vive  imagination,  La 
Fontaine  voit  le  milieu  où  vont  s'agiter  les  per- 
sonnages;   et,   en    quelques  traits    fort   nets,    il 
décrit   à   la  piîrfection   le   clos  du  jardinier,    la 
côte  que  gravit  le  coche,  la  rivière  sur  les  bords  de 
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laquelle  se  promène  dédaigneusement  le  héron{l). 

11  excelle  ensuite  à  exposer  son  sujet  et  à  con- 
duire de  façon  savante  l'action  tragique  ou 
comique,  noble  ou  familière.  Il  s'est  donné  la 
peine  de  bien  regarder;  et  les  attitudes,  les  gestes 
le  manège  de  tons  les  héros  sont  éminemment 
naturels.  Il  a  su  écouter;  et  il  prête  à  chacun  le 
langage  qui  est  celui  de  son  âge,  de  son  tempéra- 
ment, de  sa  condition.  C'est  la  vérité  môme  I 
c'est  la  vie  ! 

On  pourrait  invoquer  à  l'appui  nombre  de 
fables:  l Homme  et  la  Couleuvre^  les  Animaux 
malades  de  la  peste,  le  Coche  et  la  Mouche,  le  Chat^ 
la  Belette  et  le  petit  Lapin.  Mais  voyez,  par 
exemple,  r Alouette  et  ses  petits.  Selon  la  méthode 
des  classiques,  en  une  rapide  scène  d'exposition, 
La  Fontaine  nous  explique  comment  pareille 
aventure  put  se  produire  et  la  présence  de  ce  nid 
d'alouette  au  milieu  des  blés  bons  à  couper.  Le 
décor  est  fort  simple  :  un  océan  d'épis,  dorés,  où  se 
cache  la  «  demeure  »  des  oiseaux,  et  un  sentier  où 
passent  chaque  jour  les  campagnards  qui  com- 
templent  avec  bonheur  les  tiges  pesantes.  En  un 
espace  si  resserré  se  joue  toutefois  un  drame  poi- 


i)  Voir   Fables,  livres  IV,  4,  et  Vll,  4  el  9  par  exemple.  Voici 
quelques-uns  de  ces  tableaux: 

—  Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé, 
Et  de  lous  les  côtés  au  soleil  e^cposé 

Six  forts  chevaux  tiraient  un  coche. 
Femmes,  moine,  vieillards,  tout  était  descendu; 
L'attelage  suait,  soufflait,  était  rendu. 

—  Il  côtoyait  une  rivière. 

L'onde  était  transparente  ainsi  qu'aux  plus  beaux  joursî 
Ma  commère  la  carpe  y  faisait  mille  tours 
Avec  le  brochet  uh  compère. 
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gnant.  Les  voisins  viendront-ils  moissonner  ?  A 
leur  défaut,  les  parents  du  fermier  répondront-ils 
à  son  appel  ?  Si  ce  malheur  arrive,  les  petits  à 
peine  couverts  de  duvet  seront-ils  assez  forts  pour 
gagner  un  autre  refuge,  ou  bien,  suspendus  à  un 
fil  par  la  patte,  rôtiront-ils  avec  leur  mère  devant 
l'âtre  ?  En  quarante-huit  heures  un  oiselet  acquiert 
la  vigueur  suffisante  pour  «  prendre  Tessor  », 
mais  ce  délai  leur  sera-t-il  accordé?  On  voit  com- 
bien les  conversations  du  fermier  avec  son  fils 
doivent  alarmer  la  pauvre  «  nitée  »  et  combien, 
somme  toute,  ces  quelques  scènes  sont  tra- 
giques (1). 

Cela  est  un  petit  drame.  Le  Meunier^  son  fils  et 
Vâne  nous  semble,  en  revanche,  une  amusante 
comédie.  Cinq  courtes  scènes  suffisent  au  poète 
pour  démontrer  que  c'est  folie  de  vouloir  satis- 
faire tout  le  monde.  L'âne  est  porté  par  ses 
maîtres;  il  porte  le  fils  ;  il  porte  le  père  ;  il  porte 
les  deux  à  la  fois  ;  il  marche  en  broutant  les  jeunes 
pousses  des  haies,  sans  aucun  fardeau  sur  l'échiné. 
Tous  les  systèmes  possibles  sont  épuisés,  et  cepen- 
dant ni  le  quidam,  ni  les  trois  gros  marchands, 
ni  les  commères  babillardes  n'approuvent  le  mal- 
heureux meunier!  Celui-ci,  avouons-le,  est  d'une 
rare  sottise.  Un  paysan  goguenarderait  tout  de 
suite  sans  faire  autrement  «  qu'à  sa  tête  ».  Mais 
le  pauvre  diable  a  besoin  de  cinq  épreuves  succes- 
sives pour  se  décider  à  mépriser  .l'opinion  d'au- 
trui  :  ce  qui  est  d'ailleurs,  au  point  de  vue  pure- 
ment humain,  un  trait  de  caractère  joliment  noté. 

(i)   l'oiir  mieux  apprécier  l'art  de  La   Fontaine,  comparer  sa 
able  à  celle  de  Corrozet:  Da  laboureur  el  de  l'alouelle  (fab'e  122).. 
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Et  voilà  de  la  bonne  observation  en  même  temps 
que  de  la  bonne  comédie  ! 

Dans  ces  comédies  et  ces  drames  en  miniature, 
où  l'action  est  si  vivement  conduite,  La  Fontaine 
accumule  tout  ce  qui  est  susceptible  de  plaire.  11 
y  met  les  qualités  de  la  race  gauloise  :  naturel, 
gaieté,  malice  qui  se  manifeste  par  mille  réflexions 
moqueuses  (1).  Il  y  met  surtout  sa  personne  ;  et 
c'est  une  véritable  révolution.  Jamais  fabuliste 
navait  encore  eu  cette  audace.  Lui,  en  plein 
xvîT  siècle,  malgré  la  répugnance  des  contempo- 
rains pour  la  littérature  personnelle,  il  intervient 
sans  cesse  pardes  commentaires  ou  des  remarques 
tout  à  fait  narquoises,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
nous  communiquer  ses  sentiments  ou  ses  impres- 
sions, tant  est  vif  l'intérêt  qu'il  prend  à  l'aventure; 
et  Ton  voit  ce  que  la  narration  gagne  en  agréments 
de  toute  sorte  grâce  aux  aimables  confidences  et 
aux  spirituelles  saillies  du  Bonhomme.  Comme  il 
ne  cache  rien,  d'ailleurs,  de  ce  qu'il  éprouve  et 
comme  il  s'émeut  naïvement  de  l'histoire  qu'il 
raconte  en  se  passionnant  pour  elle,  la  sensibilité 
s'introduit  à  chaque  minute  dans  l'apologue,  après 
n'y  avoir  occupé  jadis  qu'une  faible  place  au  temps 
de  la  bonne  et  douce  Marie  de  France.  La  Fon- 
taine s'attendrit  à  propos  des  deux  amis  et  des 

(1)  Citons  quelques  exemples  pris  entre  mille  : 

—  A  ces  mots,  l'animal  pervers 
(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire, 

Et  non  l'homme  :  on  pourrait  aisément  s'y  tromper). (Livre  X,  i.) 

—  Oui  désigné-je  à  votre  avis 
Parce  rat  si  peu  secourable? 
Un  moine?  Non  î  mais  un  dervis  : 

Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable.  (Livre  Vil,  3) 
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deux  pigeons.  Il  plaint  le  baudet,  le  bœuf,  la 
vache  et  Tarbre,  ces  victimes  de  l'égoisme 
humain.  Il  a  le  cœur  serré  quand  passe  devant  lui 
((  le  pauvre  bûcheron,  tout  couvert  de  ramée  »  (1). 
Tous  les  êtres  vivants,  à  quelque  degré  de 
l'échelle  animale  ou  sociale  qu'ils  se  trouvent, 
obtiennent  sa  chaleureuse  sympathie,  et  les  fabu- 
listes ne  nous  avaient  point  encore  accoutumés  à 
ces  eilusions,  à  cette  pitié  généreuse,  à  cette  large 
humanité. 

Cependant  La  Fontaine  évite  l'abus  de  la  litté- 
rature personnelle  et  cette  sensiblerie  maladive 
qui  seront  les  défauts  de  Jean-Jacques  el  des  pre- 
miers romantiques.  Il  ne  se  montre  qu'avec  dis- 
crétion et  respecte  les  convenances  :  c'est  un 
homme  du  monde  qui  a  du  tact.  Dans  son  œuvre 
le  «  moi  »  et  la  sensibilité  interviennent  sans 
dépasser  jamais  les  bornes,  pas  plus  que  l'esprit 
gaulois  ne  s'y  accorde  des  libertés  excessives. 
Tout  cela  apparaît  juste  assez  pour  rendre  pins 
agréables  encore  ces  pièces  menées  avec  tant  de 
verve  et  si  bien  construites  d'après  les  règles  de 
l'art  classique  le  plus  pur. 

Les  acteurs  de  la  comédie.  —  Les  Fables  de 
La  Fontaine  sont  donc,  quand  à  la  conduite  et  à 
l'intérêt  de  Faction,  d'excellents  petits  drames. 
Mais  l'action  n'est  point  tout  et  il  faut  savoir  y 
jeter  des  personnages  pleins  de  vie.  Notre  fabuliste 
est  encore  ici  très  supérieur  à  ses  devanciers. 

Ceux-ci  rencontraient  bien  quelques  jolis  traits 

(1)  Les  Fables,  livres  l,  16 -,  VH,  1  ;  VUL  11  ;  IX,  2;  X,  1  ;  etc. 
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de  caractère,  et  nous  avons  été  heureux  de 
signaler  leurs  trouvailles.  Mais  ils  choisissaient 
les  animaux  sans  se  préoccuper  si  le  rôle  qu'ils 
leur  prêtaient  dans  le  cdnte  ne  choquait  point  la 
vraisemblance.  Leurs  acteurs  n'avaient  guère  de 
physionomie  distincte  et  de  franche  personnalité 
C'étaient  trop  souvent  des  automatesou  des  marion- 
nettes vulgaires.  Quelle  différence  quand  on  aborde 
les  Fables  de  La  Fontaine  I  D'éminents  critiques 
nont  pas  craint  de  l'appeler  «  notre  Homère».  Et  il 
mérite  cet  honneur,  non  seulement  parce  qu'il 
eut,  comme  les  aèdes  de  la  Grèce,  beaucoup  de 
naïveté  primitive,,  une  poésie  naturelle  et  fraîche, 
une  sympathie  acquise  à  toutes  les  choses  d'ici 
bas,. mais  aussi  parce  que  tous  les  êtres  grouillent 
et  agissent  dans  son  œuvre,  vaste  épopée  par 
juxtaposition  d'épisodes  comme  la  Légende  des 
siècles  de  \'iclor  Hugo. 

Son  observation  lut  minutieuse  :  sa  peinture 
est  toujours  exacte.  Pourtant,  si  l'on  en  cioyail 
certains  délicats,  La  Fonlaine  n'aurait  pas  biea 
legardé  ni  connu  les  animaux  qu'il  met  en  scène, 
il  donne  à  l'ours  des  «  serres  ».  Il  appelle  le  ser- 
pent un  ((  insecte  »  et  prétend  qu'il  porte  un  poi- 
son dans  la  queue.  Il  fait  de  la  cigale  un  animal 
Carnivore,  alors  qu'elle  se  nourrit  de  substances 
végétales,  et  il  nous  la  montre  vivant  jusqu'à 
Thiver,  tandis  qu'elle  meurt  en  automne  (1).  Nous 
.comprenons   qu'on   signale   ces  distractions   ou 


(i)  \o\t  Fahles,  livres  I,  i  ;  V,   20:  VI,  i3  ;  VII,  i-.    On  a  fait 
observer  aussi  que  l'ours  est  friand  de  lait  et  de  fruits,  que  la 
lournrii   n  est   point  granivore,  que  la  couleuvre  est  inofîensive, 
contrairement  aux  dues  de  La  Fontaine. 
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zes  erreurs,  qui  lui  sont  communes  avec  bien 
d'autres  fabulistes  :  nous  n'admettons  pas  qu'on 
en  abuse.  Le  Bonhomme  s'est  trompé,  d'accord  ! 
Mais  lui  qui  passait  des  journées  entières  à  con- 
templer une  fourmilière  affairée  ou  des  lapins 
folâtrant  dans  la  luzerne,  ce  qu'il  a  regardé  il  l'a 
bien  vu.  Où  donc  avons-nous  rencontré  «  damoi- 
selle  belette  au  corps  long  et  fluet  »,  «  dame  tortue 
allant  son  train  de  sénateur  »  et  «  le  héron  au 
long  bec  emmanché  d'un  long  cou  »  ?  Oui  peignit 
Jeannot  Lapin,  «  l'œil  éveillé,  l'oreille  au  guet, 
s'égayant  et  de  thym  parfumant  son  banquet  »  ? 
•Qui,  s'amusant  à  dessiner  «  un  saint  homme  de 
chat,  bien  fourré,  gros  et  gras  »,  en  traça  ce  por- 
trait fidèle  : 

Marqueté,  longue  queue,  une  humble  contenance. 
Un  modesic  regard,  et  pourtant  Toeil  luisant? 

Certes  Buffon  dira  mieux  quelle  est  la  nourriture 
d'un  animal  et  décrira  mieux  son  système  anato- 
mique.  Mais  il  sera  impuissant,  malgré  sa  science, 
à  le  faire  voir  lui-même  aussi  bien  que  le  fit  notre 
abuliste  avec  quelques  mots  pittoresques  et  des 
épithètes  dignes  d'Homère. 

La  Fontaine,  au  surplus,  se  souciait  moins  de 
la  vérité  extérieure  que  de  la  vérité  psychologique. 
Il  se  servait  des  bêtes  pour  offrir  aux  hommes  le 
tableau  de  leurs  sentiments,  de  leurs  vices,  de 
leurs  passions  ;  et,  pour  représenter  chaque  chose, 
il  a  choisi  lanimal  qui  semble  le  plus  susceptible 
d'avoir  cette  vertu  ou  ce  défaut.  Dans  l'aigle  et  le 
lion,  il  montre  la  majesté  princière  et  le  despotisme 
brutal;  dans  le  renard,  la  ruse  et  la  flallcrie  adroite; 
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dans  le  chat  doucereux,  l'hypocrisie.  Veut-on  con- 
naître la  servilité  satisfaite,  Tindépendance  hau- 
taine, la  sottise  prétentieuse  ?  Voici  le  dogue 
au  cou  usé  par  le  collier,  le  loup  que  met  en  fuite 
le  mot  de  chaîne,  les  lièvres  et  les  unes  aussi 
vantards  qu'étourdis.  Toutes  les  qualités  de  la  rai- 
son et  du  cœur,  expérience,  amour  du  travail, 
économie,  tendresse,  fidélité,  dévouement,  sont 
symbolisées,  elles  aussi,  par  Thirondelle,  l'abeille 
et  la  fourmi,  les  colombes  et  les  pigeons.  En  un 
mot.  chaque  animal  est  représentatif  de?  lun  des 
sentiments  qui  agitent  notre  âme,  et  La  Fon- 
taine décrit  avec  justesse  ce  qu'il  a  délicatement 
étudié. 

On  admire  encore  cette  psychologie  minutieuse 
et  profonde,  quand,  au  lieu  de  les  alTubler  de  la 
peau  d'un  lion  ou  d'un  renard,  le  fabuliste  met  les 
hommes  eux-mêmes  sur  la  scène.  Ici,  il  ne  trou- 
vait absolument  rien  dans  ses  modèles  et  il  fut 
obligé  de  tout  inventer.  Nous  ne  pouvons  insister 
sur  la  peinture  si  juste  et  si  expressive  qu'il  fit 
des  personnes  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  toute 
condition  :  mais  un  exemple  nous  édifiera  complè- 
tement. Écoutez  les  campagnards  qui  défilent 
dans  le  Meunier,  son  fils  et  Vûne.  Ainsi  parlaient 
au  xvn*^  siècle,  ainsi  parlent  encore  les  paysans  de 
notre  France.  Joyeux  lurons,  ils  aiment  à  se  mo-  . 
quer  d'autrui;  ils  sont  prompts  à  la  répartie  caus- 
tique, et  ils  poursuivent  de  leur  rire  franc  et 
sonore  les  gens  ridicules  qui  passent.  Nous  les 
retrouvons  dans  cette  fable  avec  leur  grosse  gaieté, 
Jeur  amour  des  proverbes,  leurs  impitoyables  rail- 
leries. Dans  les  propos  des  marchands  cossus  et 
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des  commères  au  bon  caqiiel,  il  y  a  une  saveur 
rustique  et  populaire.  Quel  joli  portrait  de  la 
classe  villageoise  !  Quel  art  de  saisir  et  de  repro- 
duire les  gestes,  le  ton,  les  sentiments  d'une  per- 
sonne! Et  comme  l'on  comprend  l'estime  que 
JMolière  professait  pour  La  Fontaine  :  le  grand 
comique  saluait  dans  le  fabuliste  un  génie  frère, 
un  «  contemplateur  »  comme  lui,  un  peintre  fidèle 
de  l'âme  humaine  et  de  la  société  ! 

Les  audaces  de  l'Apologue.  —  Reconnaître 
cela,  c'est  déjà  faire  un  bel  éloge  du  Bonhomme. 
De  nos  jours,  on  a  découvert  dans  son  livre 
d'autres  mérites.  On  a  prétendu,  tout  d'abord, 
que,  reprenant  la  tradition  de  quelques  fabulistes 
orientaux,  il  aurait  risqué  la  satire  de  la  monarchie 
absolue  et  de  son  époque.  Les  Fables  seraient 
une  manière  de  pamphlet  et  il  serait  facile  d'en 
publier  une  «  clé  ».  L'hypothèse  est  fort  sédui- 
sante et  Taine,  dans  une  étude  ingénieuse,  Ta 
développée  avec  talent. 

Quoique  la  malice  de  La  Fontaine  et  l'antipathie 
persistante  de  Louis  XIV  autorisent  bien  des 
suppositions,  il  convient  d'être  moins  systématique 
et  moins  absolu.  Oui!  les  Fables  renferment  une 
part  de  satire  contemporaine.  Médecins  ignares, 
pédants  grotesques,  magistrats  peu  scrupuleux 
ont  senti  la  férule  de  La  Fontaine  comme  celle  de 
Molière  et  de  Racine.  Les  membres  du  clergé  et 
surtout  les  moines  ont  dû  froncer  le  sourcil  en 
lisant  certains  apologues  irrespectueux.  Et  enfin  ce 
n'est  assurément  point  avec  un  sourire  qu'on 
accueillil  au  Louvre  les  Animaux  malades  de  la 
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pesle  ou  les  Obsèques  de  la  Lionne.  Il  y  availlà  des 
allusions  transparentes,  (^elion  majestueux,  auto- 
ritaire, qui  s'accuse  de  peccadilles  et  escamote 
ses  gros  péchés,  ressemble  étrangement  au 
monarque.  Des  renards  élégants,  les  Saint- 
Aignan,  les  Guiche,  les  Dangeau,  lui  tournent 
la  tète  par  leurs  adulations  empressées  ou  excusen  t 
par  leurs  discours  habiles  ses  folies.  Et,  quand  il 
aura  mis,  vers  1709,  la  France  en  péril,  c'est  le 
baudet  innocent,  c'estàdirelepeuple,quipaiera  1;! 
Les  pages  de  La  Fontaine  les  plus  hardies  à  cet 
é^ard  sont,  d'ailleurs,  celles  où  il  est  question  de 
l'homme  du  peuple.  Il  se  plaît  à  nous  faire 
constater  la  supériorité  de  ce  dernier  sur  les 
princes  et  les  nobles.  Il  souffre  de  le  voir  exploité 
sans  merci  par  les  grands  seigneurs.  Et,  avant 
l'auteur  des  Caractères.,  il  trouve  des  paroles 
émouvantes  pour  dire  la  misère  du  malheureux, 
assiégé  dans  sa  «  chaumine  enfumée  »  par  les 
collecteurs  d'impôts  et  les  huissiers  (2). 

Mais,  répétons-le,  qu'on  n'exagère  pas!  On 
aurait  tort  de  voir  partout  des  allusions  à 
Louis  XIV  et  aux  gentilshommes  qui  l'entourent, 
ainsi  que  la  critique  perpétuelle  de  son  règne. 
La  Fontaine  a  pu  glisser  quelquefois  dans  la  satire 
contemporaine,  c'est  à  dire  du  côté  où  la  fable 
menaçait  de  tomber  depuis  ses  origines.  En  bon 
héritier  des  impitoyables  railleurs  qui  avaient 
écrit  les  fabliaux,  le  Renart,  le  Pantagruel,  il 
persifla  leurs  éternelles  victimes  :  les  femmes 
coquettes  ou  bavardes,    les    gens    d'Église,    les 

(i)  Voir  Fables,  livres  T,  G;  VL  1/,  ;  VII,  i  et  7;  VIII.  3  et  i^ 
(2}  Ibid.,  livre  1,  id;  II,  li\  X,  i5. 
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cuistres  barbouilles  d  encre,  les  Esculapes  meur- 
triers (1).  Plus  hardi  même  que  les  jongleurs,  il 
s'attaqua  aux  gentilshommes  prétentieux,  sots,  ou 
malfaisants,  et,  comme  tout  Français  qui  se  res- 
pecte, il  ne  dédaigna  point  de  fronder  le  pouvoir. 
Mais  ce  qui  le  préoccupait  avant  tout  c'était  la 
satire  générale  de  l'humanité.  D'après  les  gens  du 
xvii'^  siècle  il  nous  peint  l'Homme  éternel;  et,  s'il 
mêle  à  cette  peinture  quelques  allusions  contem- 
poraines, c'est  pour  donner  à  son  récit  plus  de 
couleur  et  de  piquant.  Ses  Fables  restent  le  livre 
d'un  moraliste  :  ce  serait  leur  faire  injure  de  les 
considérer  comme  un  pamphlet. 

Les  plus  fortes  audaces  de  notre  fabuliste  sont 
d'un  autre  ordre  :  elles  sont  purement  littéraires. 
Sainte-Beuve  a  dit  quelque  part  :  «  La  Fontaine, 
qui  est  comme  le  dieu  ou  l'Homère  du  genre  de 
la  fable,  n'y  est  si  grand  et  si  admirable  que  parce 
qu'il  le  dépasse  souvent  et  qu'il  en  sort  ».  Cela 
semble  paradoxal  :  cela  est  vrai  !  Nous  avons 
prouvé  déjà  que  dans  un  genre,  assez  terne  jus- 
qu'alors, La  Fontaine  introduisit  tous  les  orne- 
ments compatibles  avec  le  genre  lui-même.  Tou- 
tefois, quand  on  fait  l'éloge  du  fabuliste,  après 
avoir  cité  le  Chêne  et  le  Roseau  ou  quelque  chef- 
d'œuvre  analogue,  toujours  et  avec  plus  d'enthou- 
siasme on  loue  le  Paysan  du  Danube,  V Astro- 
logue, la  Mortel  le  Mourant,  le  Songe  d'un  habitant 
du  Mogol,  les  deux  Rats,  le  Renard  et  l'œuf  {2). 
Or  que  trouvons-nous  dans  ces  pièces  auxquelles 

(i)  Voir,  par  exemple,  Fables,  livres  I,  19;  V,  12;  YI,  21  ;  VII,  2, 
3.  5,  n  et  16;  VIII,  6;  IX,  5  et  9. 
(2)  Voir  ég;jlenientFfl6/es  livres  VII,  18;  X,  i4;  XII,  25 
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on  hésite  à  donner  le  nom  de  fables?  Une 
harangue  superbe,  des  dissertations  philoso- 
phiques et  scientifiques,  une  rêverie  virgilienne, 
tout  comme  ailleurs  des  nouvelles,  des  pastorales, 
des  idylles.  Les  autres  genres  avaient  longtemps 
toléré  que  la  Fable  cherchât  un  asile  sur  leur 
domaine.  Le  Bonhomme  se  plaît  à  leur  montrer 
qu'elle  est  capable  de  rivaliser  avec  eux  et  qu'un 
apologue  peut  être  un  discours,  un  roman,  une 
épopée  en  raccourci.  Dire  cela  n'est-ce  point 
reconnaître  qu'un  abîme  profond  sépare  La 
Fontaine  de  ses  devanciers?  Avant  lui,  l'Apologue 
se  traînait  misérablement  au  milieu  des  genres 
subalternes.  Il  lui  ouvrit  les  portes  du  Parnasse,  il 
le  conduisit  sur  les  cimes,  il  en  fît  l'égal  des  genres 
les  plus  orgueilleux.  Car  il  ne  se  contenta  point 
d'être  un  pur  et  simple  fabuliste  :  il  fut  vraiment 
un  poète. 

Le  versificateur  et  récrivain.  —  Il  fut  éga- 
lement ce  que  n'avait  encore  été  aucun  des  fabu- 
listes français  :  un  admirable  styliste  et  un  écri- 
vain en  vers  de  premier  ordre.  Pour  donner  aux 
lecteurs  une  idée  parfaite  des  choses,  il  se  créa 
une  langue  et  une  versification  originales. 

En  un  siècle  où  la  majesté  et  la  noblesse  pri- 
maient tout,  il  préféra  la  vérité  et  il  mérite  le  nom 
d'écrivain  naturaliste.  Il  partit  de  ce  principe 
qu'on  doit  conformer  son  style  à  ce  qu'on  décrit, 
et  il  en  résulta  quil  eut  le  plus  riche  des  vocabu- 
laires. Pourvu  qu'un  mot  soit  juste  et  expressif, 
pourvu  que  ce  soit  le  mot  propre,  peu  lui  importe 
la  provenance.  Aux  locutions  vieillies,  populaires, 
L.  LEvr.M'LT.  —  J.a  Fable.  6 
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provinciales,  qui  conviennent  si  bien  à  l'apologue,, 
il  ouvre  ses  Fables  comme  un  lieu  d'asile  (1),  et  il 
maintient  ainsi  la  tradition  gauloise,  battue  en 
brèche  par  l'école  puriste  de  Vaugelas.  Il  ne  recule 
point  devant  les  termes  techniques  de  la  vénerie, 
de  l'art  militaire,  du  droit,  de  l'agriculture,  enfin 
de  tous  les  métiers.  11  emploie  même  ces  mots 
composés  qu'on  raillait  chez  les  poètes  de  la 
Pléiade  et  il  en  fabrique,  quand  il  en  a  besoin, 
de  nouveaux  (2).  Aussi  rien  n'égale  la  propriété 
et  la  variété  de  son  style.  Il  a  toutes  les  cou- 
leurs et  tous  les  tons.  Il  est  agile  et  sautillant  ou 
majestueux  et  noble;  il  passe  de  l'élégance  à  la 
force;  il  s'élève  de  l'ironie  et  de  la  familiarité 
la  plus  grande  au  lyrisme  et  à  l'éloquence  la 
plus  élevée.  Jamais  phrase  ne  s'est  mieux  adaptée 
à  la  pensée  qu'il  faut  traduire,  et  peu  de  styles, 
surtout  au  xvn®  siècle,  ont  eu  cette  valeur  plas- 
tique. 

La  versification  est  aussi  riche  et  aussi  souple. 
Jusqu'alors,  en  pareille  matière,  la  Fable  avait 
manqué  d'art.  Ou  bien  c'était  l'octosyllabe  mono- 
tone de  Marie  de  France  et  de  VYsopet  I.  Ou  bien 
le  désir  de  la  variété  poussait  l'auteur  de  l'Fso- 
vel  11  et  Corrozet  à  des  tentatives  malheureuses 
et  leur  inspirait  l'étrange  fantaisie  d'écrire   des 


(i)  Par  exemple  :  niUe  (couvée),  chevance  (bien),  hoquillon  (bû- 
cheron), osl  (armée),  liesse  (joie),  parangon  (modèle),  frairie  (fête), 
maflnc  (grasse),  allercas  (allerciilion),  barhncole  (pédant)  :  expres- 
sions vieillies.  De  même,  Iripolage,  racaille,  goajut,  bique,  avorton 
il  ne  trouva  plus  rien  à  frire,  elc  :  expressions  populaires. 

(2)  Le  chat  «  grippe-fromage  »,  le  rat  «  ronge-maille  -,  la  pie 
«  caquet  bon-bec  >,  le  coq  «  réveille-matin  »,  la  lorLiie  "  {)orte- 
maison  »,  la  gent  «  trotte-menu  »,  le  charlatan  «  passe  Cicéron  » 
de  IX  francs  «  pattes-peliis  » 
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fables  en  stances  sauUriantes  (1).  Il  ne  semblait 
pas  qu'il  y  eût  de  milieu  entre  l'uniformité 
ennuyeuse  et  l'empToi  de  rythmes  bizarres  qui 
n'étaient  point  le  l'aiL  de  l'apologue.  La  Fontaine 
se  garda  de  l'un  et  l'autre  défaut.  II  ne  voulut  pas 
s'en  tenir  aux  alexandrins  trop  majestueux  pour 
ces  «  bagatelles  »,  ni  aux  petits  vers  trop  alertes 
qui,  par  le  retour  fréquent  de  la  rime  donnent  à 
une  fable  l'allure  d'une  chanson.  Guidé  par  le 
sentiment  artistique,  il  entremêla  savamment 
les  vers  de  toute  mesure  suivant  l'elTet  qu'il  comp- 
tait produire  et  l'idée  qu'il  se  proposait  d'expri- 
mer. 

Cet  harmonieux  mélange,  si  goûté  par  les  ama- 
teurs de  belle  poésie,  n'a  pas  eu  le  bonheur  de 
plaire  à  Lamartine.  II  faut  l'entendre  s.'écrier  dans 
la  préface  des  Méditations  :  «  Ces  vers  boiteux, 
disloqués,  inégaux,  sans  symétrie  ni  dans  l.'oreille 
ni  sur  la  page,  me  rebutaient  >->.  Ce  serait  vérita- 
blement à  croire  que  cet  homme  de  génie  man- 
quait de  goût.  Les  vers  «boiteux  »  qu'il  condamne 
sont  groupés  par  le  fabuliste  suivant  les  règles 
d'un  art  consommé.  Faut-il  de  la  gravité  et  de 
l'ampleur?  Les  alexandrins  dominent  ;  et  ni  Cor- 
neille, ni  Molière,  n'en  ont  écrit  de  plus  beaux. 
Faut-il,  au  contraire,  de  la  légèreté  et  de  la 
grâce?  Les   petits  vers    sautillants  et    chantants 

(i)  Voir  CoiTozet,   fables   i5,  20,  36,  87,   56,  80,  elc.   Voici  uq 
«chunlilluii  de  ces  strophes: 

L'q  rustique 
Si  s'applique 
A  prendre  aux  rets  à  couvert 
Grues  coies, 
ht  les  oies, 
>ui  mangeaient  son  blé  en  veit. 
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font  cortège  au  vers  héroïque.  Le  mètre  se  plie  à 
la  pensée,  et  il  y  a,  malgré  ,tout,  dans  la  phrase 
poétique  un  rythme  et  un  nombre  si  parfaits  que 
les  métriciens  modernes  ont  pu  y  retrouver  sou- 
vent des  strophes  (1).  La  Fontaine,  qui  déplace 
la  césure  et  pratique  Tenjambement  tout  comme 
un  romantique,  connaît  peu  de  rivaux  dans  Tart 
de  manier  le  vers  français.  Il  ne  réussissait  point 
sans  travail,  et  certain  brouillon  tout  raturé 
témoigne  de  l'effort  qui  se  dissimule  sous  sa  négli- 
gence apparente  (2).  Mais  nul,  à  son  époque,  sauf 
Molière,  n'a  aussi  bien  peint  les  choses  et  les  êtres 
avec  des  mots  et  des  rythmes. 

Plus  juste  que  Lamartine,  Théodore  de  Banville 
a  loué  le  fabuliste  d'avoir  «  créé  le  vers  libre,  où 
le  lecteur  vulgaire  ne  voit  qu'une  succession  de 
vers  inégaux  assemblés  sans  règle  et  au  caprice 
du  poète  »,  mais  où  il  existe,  bien  au  contraire, 
des  systèmes  très  arrêtés.  Après  cette  réponse  à 
l'auteur  des  Méditations,  il  ajoute  :  «  Cette  fusion 
intime  de  tous  les  rythmes,  où  le  A^êtement  de  la 
pensée  change  avec  la  pensée  elle-même,  et 
qu'harmonise  la  force  inouïe  du  mouvement,  c'est 
le  dernier  mot  de  l'art  le  plus  savant  et  le  plus 
compliqué,  et  la  seule  vue  de  difficultés  pareilles, 
donne  le  vertige  »  (3).  Théodore  de  Banville 
appnrtenait  à  cette  école  parnassienne,  qui  se 
montre  fort   exigeante  concernant  la  facture  du 

(i)  On  signale' notamment  le  début  de  la  Je.une  veuve,  des  Ani- 
maux maladef!  de  la  peste,  de  VAlouelle  el  ses  pelils;  la  fin  des  Deux 
Pigeons  "  Amants,  heureux  amants  »  ;  la  Morl  el  le  Mouranl,  Le\ 
Chêne  el  le  Roseau. 

(2)  Le  brouillon  de  la  fable  i3  du  livre  XH. 

(^)  ïli.  de  Banville,  Pelil  Irailé  de  poésie  française,  p.  3o6. 
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vers,  et  de  pareils  éloges  sont  significatifs.  Ils 
prouvent  que  La  Fontaine  parvint  à  doter  enfin 
l'apologue  de  la  forme  simple  mais  belle  qu'il 
attendait  depuis  si  longtemps. 

Conclusion  sur  La  Fontaine.  —  A  cause  de 
tout  cela,  le  livre  de  La  Fontaine  souleva,  dès  le 
premier  jour,  une  vive  admiration.  Il  charma  La 
Rochefoucauld  et  Molière  ;  le  difficile  Bussy- 
Rabutin  et  l'enthousiaste  marquise  de  Sévigné  ;  La 
Bruyère,  ce  puriste,  et  Fénelon,  cet  attique;  tous 
les  lettrés  et  toutes  les  dames  intelligentes  de  la 
Ville  ou  de  la  Cour.  Et  cependant,  chez  quelques- 
uns,  subsistait  encore  vivace  le  préjugé  contre  la 
Fable.  Les  théoriciens  se  refusaient  à  la  considérer 
comme  un  genre  poétique,  et  Boileau,  qui  parle 
de  fépigramme  et  du  vaudeville,  ne  mentionne 
même  point  dans  son  Art  poétique  fauteur  du 
Lion  et  du  Moucheron.  La  Fable  n'exigeant  point 
impérieusement  la  forme  du  vers  et  s'en  étant 
passé  maintes  fois,  il  crut  devoir  la  laisser  de  côté, 
tout  comme  Vauquelin  f  avait  fait  avant  la  venue 
de  La  Fontaine.  Boileau  eut  tort  d'obéir  à  un 
préjugé  qui  l'exposa  aux  suppositions  les  plus 
fâcheuses.  Il  aurait  dû  voir  et  proclamer  que  l'Apo- 
logue était  devenu  un  genre  poétique  depuis  qu'un 
vrai  poète  l'avait  pris  sous  sa  protection. 

Combien,  en  1667,  il  apparaissait  modeste  et  ché- 
tif ,  ce  pauvre  Apologue  !  Quelques  mois  plus  tard, 
forgueilleuse  Épopée  et  la  hautaine  Tragédie  ne 
s'offusquaient  pas  du  voisinage  de  ce  brillant  par- 
venu. Et  ce  miracle  s'était  accompli  parce  qu'un 
auteur,   merveilleusement  doué  pour  cela,  réali- 

0. 


102  LA   FABLE. 

sait  enfin  ce  que  réclamait  le  genre.  Il  conservait 
réternelle  morale  et  la  vieille  «  matière  »  qui 
avait  subi  l'épreuve  du  temps;  mais  il  les  traitait 
en  poète  ;  il  cherchait  à  plaire  par  la  mesure  dans 
le  développement,  l'intérêt  dans  le  récit,  l'habile 
conduite  de  l'action,  la  peinture  exacte  de  person- 
nages heureusement  choisis,  la  beauté  suprême 
de  la  phrase  et  du  vers  ;  et  il  y  réussissait,  car  tout 
le  disposait  à  cette  tâche  :  ses  facultés  natives  ou 
acquises;  l'alliance  en  lui  de  la  triple  inspiration 
gauloise,  mondaine  et  classique;  son  caractère 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts.  Il  y  réussissait, 
parce  qu'  «  il  est  le  seul  en  qui  l'on  trouve  la  par- 
faite union  delà  culture  et  de  la  nature,  et  en  qui 
la  greffe  latine  ait  reçu  et  amélioré  toute  la  sève 
de  l'esprit  gaulois  »  (1). 

Si,  un  beau  matin,  le  Bonhomme  n'avait  pas 
conçu  la  fantaisie  de  «  mettre  en  vers  »  l'œuvre 
d'Ésope,  c'en  était  fait  pour  toujours.  La  Fable 
aurait,  peut-être,  connu  encore  des  Haudent,  des 
Hégémon,  des  Corrozet.  Parfois  même  lui  serait 
échue  quelque  bonne  aubaine,  comme  elle  en 
avait  déjà  reçu  d'Horace,  de  Marot,  de  Régnier. 
Mais  elle  ne  serait  pas  devenue  un  grand  genre, 
sans  l'œuvre  dont  M.  Lafenestre  a  si  bien  dit  : 
«  C'était,  à  la  fois,  tout  l'esprit  de  la  province 
paysanne  et  bourgeoise,  tout  l'esprit  de  la  capitale 
policée  et  savante,  tout  l'esprit  gouailleur,  gau- 
lois, populaire  du  moyen  âge.  tout  l'esprit  rêveur, 
cosmopolite,  aristocratique  de  la  Renaissance  qui 
se  trouvaient,  par  un  miracle  inattendu,  réunis, 

(i)  Tame,  édition  de  i8j5,  p.  62. 
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d'un  lien  imperceptible  et  indissoluble,  une  fois 
par  hasard,  dans  une  même  œuvre  que  tout  .'e 
inonde  comprenait  et  où  tout  le  monde  trouvait 
son  compte...  C'était,  dans  notre  histoire  litté- 
raire, un  événement  considérable.  C'était  le  génie 
national,  sous  sa  forme  la  plus  naturelle  et  la  plus 
complète,  qui  se  retrouvait  tout  à  coup  sans  s'être 
cherché,  et  qui  ressuscitait  sans  y  penser  »  . 
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CHAPITRE   IV 

LE    DÉCLIN    DU    GENRE. 


Les   contemporains   de    La    Fontaine.    — 

L'apologue  était  devenu  vraiment  une  œuvre 
d'art.  Longtemps  relégué  parmi  les  genres  secon- 
daires, il  prenait  place  au  premier  rang  et  il  allait 
avoir,  ce  n'est  pas  peu  dire  !  plus  de  fidèles  que 
la  tragédie  ou  l'épopée.  Saint-Marc  Girardin, 
mieux  inspiré  d'ordinaire,  voulut  ravir  à  notre 
grand  fabuliste  l'honneur  d'avoir  provoqué  cette 
vogue  :  «  Trompés,  dit-il,  par  notre  admiration 
pour  La  Fontaine,  nous  croyons  que  c'est  lui  qui 
a  remis  les  tables  à  la  mode  :  La  Fontaine,  au 
contraire,  a  fait  des  fables  parce  que  les  fables 
étaient  à  la  mode  ».  On  ne  saurait  commettre 
d'erreur  plus  absolue.  Depuis  la  fin  du  xvi^  siècle 
jusqu'à  1668,  nous  avons  vu  de  quelle  indigence 
l'Apologue  avait  soutteri.  Apeme  quelques  régents 
de  collège  écrivaieni-ns  pour  ies  écoliers  des  tra- 
ductions en  prose  d'Ésope.  Mais,  après  la  publica- 
tion du  recueil  de  La  Fontaine,  après  son  éclatant 
succès,  la  Fable  jouit  brusquement  d'une  in- 
croyable faveur.  Le  Bonhomme  avait  bien  prévu 
cela,  quand  il  disait  dans  la  préface  des  six 
premiers  livres  : 

Il  arrivera  possible  que  mon  travail  fera  naître  à  d'autres 
personnes    l'envie  de  porter   la  chose  plus   loin.  Tant   s'en 
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faut  que  cette  matière  soit  épuisée  qu'il  reste  encore  plus  de 
fables  à  mettre  en  vers  que  je  n'en  ai  mis.  J'ai  choisi  vérita- 
blement les  meilleures,  c'est-à-dire  celles  qui  m'ont  semblé 
telles;  mais,  en  outre  que  je  puis  ra'étre  trompé  dans  mon 
choix,  il  ne  sera  pas  difficile  de  donner  un  autre  tour  à 
celles-là  même  que  j'ai  choisies;  et  si  ce  tour  est  moins 
long,  il  sera  sans  doute  plus  approuvé.  Quoi  qu'il  en  arrive, 
on  m'aura  toujours  obligation,  soit  que  ma  témérité  ait  été 
heureuse,  et  que  je  ne  me  sois  point  trop  écarté  du  chemin 
qu'il  fallait  tenir,  soit  que  j'aie  seulement  excité  les  autres  à 
mieux  faire  (1). 

Le  pressentiment  était  juste,  car  une  légion  de 
disciples  ou  d'émulés  va  se  presser  derrière  La 
Fontaine  pendant  deux  siècles  environ  (2). 

Toutefois,  sa  modestie  le  trompait.  Les  nom- 
breux successeurs  qu'il  aura,  Timiteront  et  le 
copieront  même,  en  dépit  de  leur  tapageuse  indé- 
pendance :  aucun  d'eux  ne  lui  sera  supérieur  ou, 
sauf  de  rares  surprises,  ne  pourra  Tégaler.  Ils  lui 
emprunteront  le  vers  «  libre  »,  sans  en  faire  le 
merveilleux  usage  qu'il  en  fit  ;  ils  essaieront,  eux 
aussi,  d'allier  tous  les  tons,  mais  le  mélange 
manquera  souvent  d'harmonie:  ils  outreront  enfin 
ses  hardiesses,  car  ils  ne  posséderont  pas  comme 
lui  la  mesure  et  la  discrétion.  Plus  artistes, 
d'ailleurs,  que  les  fabulistes  du  moyen  âge  et  du 
xvi^  siècle,  ils  connaîtront  de  moins  en  moins  la 
naïveté  charmante,  léguée  par  ceux-ci  au  Bon- 
homme, et  à  laquelle  son  œuvre  devait  tant 
d'agrément.  Voici    qu'il   n'y   a  plus  d'équilibre  I 


fi)  Étant  donné  le  nombre  infini  des  fabulistes  qui  écrivirent 
après  La  Fontaine,  nous  éludions  ceux-là  seulement  qui  sont 
intéressants  pour  l'évolution  du  genre.  Leurs  labiés  éUmt  sou- 
vent très  longues,  nous  ne  pouvons  citer  que  des  fragments. 

(-)  Voir  également  l'Épilogue  du  livre  VL 


106  îA   FABLE. 

Entre  la  culture  classique  et  la  nature  l'alliance 
est  rompue  de  nouveau. 

On   peut   s'étonner   que   ces   imitateurs,   gens 
d'esprit  pour  la  plupart,  n'aient  point  soupçonné 
combien  leur  tâche  devait  être  rude  et  scabreuse. 
Ils  n'entrevirent,   en  somme,  qu'une  difficulté  : 
celle  de  rivaliser  avec  La  Fontaine  dans  les  sujets 
traditionnels  qu'il   avait  bi  fortement  marqués  de 
son   empreinte.    Aussi,    chez    les    fabulistes    du 
xMi"  siècle,  nous  constatoiisà  cet  égard  des  diver- 
gences profondes  dans  la  façon  d'agir.  Quelques- 
uns,  dissimulant  leur  impuissance  sous  des  pré- 
tentions ambitieuses,  tirent  de  leur  cerveau  des 
sujets  inédits.  D'autres,  qui  désespèrent  de  lutter 
sur  le  même  terrain  avec  le  Maître,  s'adressent  à 
des  modèles  auxquels  il  n'emprunta  que  fort  peu. 
Mais  le  plus  grand  nombre,  pendant  longtemps, 
soit  présomption,  soit  docilité,  reprend  les  thèmes 
si  magistralement  traités  par  La   Fontaine  et  ne 
craint  pas  de   se  résigner  ou  de  s'exposer  à  des 
comparaisons  périlleuses. 

Place,  tout  d'abord,  aux  contemporains  du 
Bonhomme  qui  firent  résider  dans  l'invention 
l'originalité  véritable  !  En  1G70,  M'"''  de  Villedieu, 
une  femme  de  lettres  fort  romanesque,  publiait 
un  mince  volume  de  Fables  ou  histoires  allé- 
goriques. Dans  la  dédicace  à  Louis  XIV,  elle 
qualifiait  ses  apologues  de  «  galants  »,  et  c'est 
une  épithète  qui  leur  convient  tout  à  fait.  La 
Tourterelle  et  le  Ramier,  par  exemple,  la  Cigale, 
le  Hanneton  et  VEscargot,  ou  bien  encore  k 
Papillon,  le  Frelon  el  la  Chenille,  sont  de  petits 
romans  d'amour  pleins  de  galanterie  très  précieuse 
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Cependant,  pour  bien  apprécier  la  manière,  qu'on 
lise  plutôt  le  Singe  Ciipidon,  où  M*"  Gilles,  ayant 
détroussé  le  petit  dieu,  s'amuse  à  faire  le  coquet 
et  à  cribler  de  llèclies  les  nymphes  malheureuses. 
C'est  maniéré,  subtil  et  fade  ;  mais  il  y  a  parfois 
de  la  facilité  comme  dans  le  couplet  que  voici 

A  se  cupidonncr  le  Magot  se  prépare, 

Endosse  le  carquois,  salîuble  du  bandeau, 

En  conquérant  des  cœurs  se  rengorge  et  se  carre. 

Et  se  mirant  dans  un  ruisseau. 

Se  prend  pour  Cupidon  tant  il  se  ti'ouve  beau. 

La  tentative  de  M""^  deVilledieu  était  modeste: 
vers  la  même  époque,  en  1671,  Antoine  Furetière 
se  montra  plus  résolu  quand  il  fit  imprimer  les 
Fables  morales  et  nouvelles  (1).  Dans  la  pré- 
face, cet  auteur  entreprenant  et  hardi  se  vantait 
d'avoir  renouvelé  la  Fable  en  inventant  de  nou- 
veaux sujets.  Après  avoir  loué  La  Fontaine  «  dont 
le  style  naïf  et  marotique  est  inimitable  et  ajoute 
de  grandes  beautés  aux  originaux  »,  il  le  félicitait 
d'avoir  choisi  les  meilleures  fables,  «  non  seule- 
ment d'Esope  et  de  Phèdre  »,  mais  aussi  «  celles 
qui  étaient  éparsos  dans  les  écrits  des  anciens 
poètes  et  orateurs  )i.  Puis,  tout  aussitôt,  sous  cou- 
leur d'émettre  un  regret,  il  risquait  une  profes- 
sion de  foi  très  nette  : 

Ce  qui  est  étrange,  disait-il,  c'est  qu'avec  Ions  ses  soins,  à 
peine  en   a-t-il  pu  trouver  cent  ou  six-vingt  qui  composent 

(i)  Furetière,  abbé  de  Chalivoy,  était  avocat  au  Parlement.  Né 
en  1O20,  il  mourut  en  iGSô.  La  grande  aiïairc  de  sa  vie  est  son 
exclusion  de  r.xcadémie  française  pour  avoir  publié  un  diclion- 
naire  qui  faisait  concurrence  à  celui  de  la  docle  co;npairr)ie.  Son 
recueil  comprenî»*^  cinquante  fables.  —  Voir  s!»r  iui  net  e 
ijrocluire  le  flom'^ 
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son  recueil,  qui  méritassent  d'être  conservées  (1).  Encore  y  en 
a-t-il  beaucoup  qui  languiraient  s'il  n'en  avaitrelevé  le  sujet 
par  la  beauté  de  son  style  et  ses  heureuses  expressions. 
Gela  montre  que  l'invention  de  ces  sujets  est  plus  difficile 
qu'on  ne  pense,  puisque  dans  le  grand  nombre  qui  en  a 
paru,  il  y  en  a  si  peu  qui  aient  réussi.  Gela  aussi  me  fait 
trembler  en  présentant  cet  ouvrage  au  public,  car,  comme 
je  ne  suis  pas  assez  vain  pour  croire  que  je  puisse  parvenir 
à  cette  belle  manière  d'écrire  que  tant  de  gens  ont  admirée, 
j  ai  tâché,  en  récompense,  de  faire  valoir  par  l'invention  des 
sujets  qui  sont  tous  de  moi. 

Tous  de  lui  ?...  On  prouverait  facilement  qu'il 
se  borne  maintes  fois  à  transposer  la  vieille  histoire  ; 
et  le  début  de  l Aigle  et  du  Fauconnier  notamment 
rappelle  beaucoup  le  Rat  et  IHuître  (2).  Mais,  la 
plupart  du  temps,  il  invente;  il  se  donne  bien  du 
mal  pour  que  ces  nouveautés  soient  intéressantes; 
^t,  en  toute  franchise,  il   réussit  rarement. 

C'est  que,  dans  pareille  entreprise,  il  fallait  un 
talent  poétique  dont  Furetière  n'était  pas  doué. 
Certes,  il  aura  d'heureux  moments.  Désireux  de 
«  récréer  les  esprits  par  la  diversité  »,  il  soigne 
beaucoup  le  récit  auquel  il  subordonne  la  mo- 
rale (3).  Il  le  rend  piquant  par  de  nombreuses 
allusions  satiriques,  fort  naturelles  chez  un  homme 
qui  fut  toute  sa  vie  un  frondeur  ;  et  courtisans, 
médecins,  financiers,  sergents,  magistrats,  sont 
égratignés  aa  passage  (4).  Il  l'agrémente  à  l'aide 

(i)  1]  écrivait  ceci  avant  la  publication  du  second  recueil  de 
La  FoMtaiue. 

{^)  Par  exemple,  la  fable  12  ressemble  au  Veaa  el  au  Taureau 
de  Babriiis,  au  Biau  cheval  el  à  l'âne pel  de  VYsopel  /;  les  fables  19, 
20,  3f)  ne  sont  autre  chose  que  le  Singe  el  le  Chai,  le  Rai  el  ilhnlrc, 
le  Loup  el  le  Chien. 

(3)  Il  aimerait  mieux  ne  pas  exprimer  la  morale,  mais  «  il  cède 
à  la  coutume  ancienne  quia  été  toujours  pratiquée,  d'ajouter  ces 
petites  pièces  hors  d'œuvre,  quand  ce  ne  serait  que  pour  ins- 
truire le  peuple  ». 

(4)  Voir  les  fables  2,  5,23,  26,  3i,  l^o,  /,2,  ^^G,  48,  4o  et  Oo. 
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de  traits  plaisants,  dexpressions  amusantes,  de 
rapprochements  qui  font  sourire  :  tel  ce  mouton, 
«  dont  la  gorge  était  parée,  comme  un  docteur 
ou  bachelier,  d'une  peluche  fourrée  »  ;  tels  damoi- 
selle  Chatte  et  seigneur  Chien, 

Qui,  dans  une  maison  de  natte, 

Sous  même  toit  de  jeunesse  élevés, 
A  tel  point  d'amitié  se  trouvaient  arrivés 
Qu'Énée  en  avait  moins  pour  son  fidèle  Achate  (1), 

Et  il  lui  arrive  de  conter  assez  vivement  plusieurs 
fables  :  le  Ver  à  soie  et  le  Ver  de  terre ^  la  Main 
droite  et  la  Main  gauche,  le  Philosophe  et  son  jar- 
din ;2). 

Mais  Furetière  n'a  pas  de  souffle,  et  le  bon 
lioùt  lui  manque  souvent.  Par  désir  de  la  nou- 
veauté il  aboutit  à  1  invraisemblance  et  choisit 
même  pour  héroïnes  d'apologue  les  «  chimères  », 
c'est-à-dire  les  imaginations  vaines  qui  se  logent 
dans  la  cervelle  des  hommes  (3).  11  coud  vaille 
(|ue  vaille  au  conte  une  moralité  lourde  et  pro- 
saïque (4).  Il  ne  caractérise  pas  et  ne  fait  point 
vivre  ses  personnages  qui  sont  tout  bonnement 
«  une  fouine  »,  «  un  renard  »,  «  le  roi  des  ani- 
maux »  (5).  Nous  voici  loin  du  cochet  turbulent, 
du  «  saint  homme  de  chat  »,  du  Jeannot  Lapin  de 
La  Fontaine  1  Encore  si  la  forme  rachetait  de 
'elles  défaillances  par  sa   beauté.   Mais   l'auteur 

11  Fables  5  et  34- 

;2)  Signalons  également    le  Biiffl",  le  Singe  et  fe  Bouc,  le  Chien  et 
Clidl,  le.Moulon  et  les  docteurs,  le  Cygneel  le  Corbeau. 
{?,)  Voir  les  fables  i4  et  25. 

(4;  11  avoue  los  avoir  écrites  dans  un  style  t  le  plus  approchant 
de  la  prose  ». 
'^5>  Signalons  pourtant  le  caractère  du  Chien  (fable  27). 

L.  Levraclt.  —  La  Fable.  .  7 
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écrit  pesamment,  d'un  slyie  qiril  juge  lui-mcMnc 
«  peu  serré  et  peu  exact  ».  Mais  il  manie  le  vers 
«  libre  »  avec  raideur  et  gaucherie,  en  bon  pro- 
sateur qui  ne  sent  point  le  rythme  de  la  phrase, 
poétique  (1).  Et,  comme  La  Fontaine  bientôt  aprè^' 
publia  le  second  recueil  où,  avec  des  apologues 
imités,  il  dépasse  de  cent  coudées  Furetière,  Tau- 
teur  des  Fables  morales  n'exerça  point  sur  le 
champ  grande  influence  et  ne  détermina  que  peu 
de  fabulistes  à  chercher  des  sujets  nouveaux. 

L'école  de  l'invention  compte  cependant  nu 
xvn''  siècle  d'autres  adeptes.  C'est,  d'abord, 
l'épicurien  Pavillon  qui  raille  avec  humourdansle 
Gentilhomme  de  V avrière-ban  les  hobereaux  ridi- 
cules appelés  sous  les  drapeaux  par  Louis  XIV,  et 
qui  conte,  non  sans  esprit  et  sans  grâce,  la  fable 
de  r Honneur,  le  Feu  et  l'Eau  (2).  C'est  ensuite  le 
pédant  Desmay  qui,  en  1677,  publia  sous  le  nom 
d'Ésope  français  vingt-cinq  fables  avec  titres  et 
sous-titres  explicatifs  (3).  Lui  aussi,  tout  comme 
Furetière,  travestit  des  apologues  antiques  (4); 
mais  il  est  avide  de  nouveauté  et  il  le  prouve  dans 
le  Chardonneret,  les  Loirs  et  le  Renard  monopo- 
leur. Desmay,  au  surplus,  ne  sait  point  écrire  : 
presque  toutes  ses  fables  sont  confuses,  prolixes, 

[\)  î!  ne  craint  pas  d'accoupler  le  vers  de  sept  pieds  avec  le 
décasyllabe. 

(21  Pavillon  {1632-1705}  fui  un  poète  délicat  et  élégant,  dont  les 
poésies  légères  furent  très  appréciées  au  xvu*  siècle. 

(3)  Par  exemple:  les  Loirs  ou  la  débauche  funeste;  l'Aigle  et  le 
Perroquet  ou  le  courtisan  babillard  ;  le  Moucheron  ou  la  follô 
vanterie;  le  Serpent  ou  les  désirs  déréglés. 

(4)  Lire,  pour  s'en  convaincre,  le  Doue  et  le  Renard,  dans  lc& 
Nouvellifslefi  (Renard,  moucl\es  et  hérisson);  le  Serpent  et  la 
Tortue  (\e  Lièvre  et  la  Tortue);  le  Moucheron  (le  Coche  et  la 
M'juchc);  le  Loup  et  le  Chien  (le  Loup  et  les  Bergers)  ;  l'Éloge  de 
4û  Fable;  le  Serpent, 
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interminables;  rien  ne  brille  au  milieu  de  la  platî- 
lude  générale  ;  et,  en  croyant  imiter  le  ton  fami- 
lier de  La  Fontaine,  il  verse  dans  une  écœurante 
trivialité  :  par  exemple,  quand  un  reptile,  ayant 
avalé  une  serpette  «  crève  comme  un  boudin  que 
l'on  n'a  point  piqué  »  ou  lorsque  des  loirs  en  go- 
guette nous  sont  ainsi  dépeints  au  milieu  de  leur 
orgie  : 

Là,  nos  goinfres,  sans  peurd"une  alarme  soudaine, 

Avalaie^it  les  glands  par  douzaine. 

Et  tous,  mangeant  comme  des  loups, 

Humaient  aussi  comme  des  trous, 

A  m(}n^e  d'une  cuve  pleine. 

L'un,  la  patte  sur  la  bedaine, 

De  l'autre  se  curant  les  dents, 
Dit,  làcliant  un  hoquet:  «  Sans  doute  ils  sont  friands; 

Mais  il  faut  avoir  bonne  haleine  : 

Arbi'es  si  hauts  sont  fatigants  »  (1). 

La  cause  de  l'invention  se  trouva  donc  alors 
compromise  par  Desmayet  Pavillon.  L'un  d'entre 
eux  accumule  des  invraisemblances  choquantes  et 
ses  défauts  sont  répugnants.  L'autre  est  trop 
ingénieux;  car  s'imagine-t-on  le  Feu,  l'Honneur 
et  l'Eau,  ces  choses  d'essence  différente,  voyageant 
de  compagnie?  Et  le  ridicule  aurait  tué  l'école 
nouvelle,  si  Fénelon  n'eût  été  là. 

Fénelon  fut  tout  naturellement  conduit  à 
inventer  des  apologues.  Le  duc  de  Bourgogne 
adorait  les  fables  et  pratiquait  assidûment  La  Fon- 
taine (2).  L'idée  vint  au  précepteur  d'insinuer  à 
son  élève  les  leçons  ou  les  avertissements  néces- 


fi";  Le  Serpenl  et  les  Loirs. 

(2)  Voir  le  xn<=  livre  des  Fables  de  la  Fontaine.  Les  apologue» 
de  Fénelon  furent  composés  pendant  son  préceptorat,  c'est-ù-dire 
de    6S9  à  1695. 
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saires  sous  une  forme  qui  le  séduisait  à  ce  point. 
Ce  fut  l'origine  de  son  petit  livre  des  Fables. 

Cet  ouvrage  contient,  du  reste,  bien  des 
morceaux  offrant  peu  de  rapports  avec  l'apologue 
lui-même  :  nouvelles,  contes  de  fées,  romans  et 
poèmes  en  miniature,  comme  les  Aventures 
d Aristonoiis  et  celles  de  Mélésichlon.  Il  n'y  a, 
somme  toute,  qu'une  vingtaine  de  fables,  toutes 
suggérées  —  on  le  sent  —  au  jour  le  jour  par  les 
menus  incidents  d'une  éducation  princière.  Le 
duc  affecte-t-il  les  allures  d'un  petit  maître 
bavard?  Vite,  on  le  persifle  dans  le  Singe.  Après 
force  vantardises  a-t-il  semblé  un  peu  poltron  ?  En 
lisant  le  Lièvre  qui  fa  il  le  brave,  il  rougira  de  sa 
défaillance  momentanée.  Et  V Assemblée  des  ani- 
maux ou  les  Abeilles  serviront  à  lui  rappeler 
quelles  doivent  être  les  vertus  et  la  conduite  d'un 
bon  roi. 

Partout  s'affirme  la  préoccupation  pédagogique: 
ce  sont  les  fables  d'un  professeur.  Aussi  n'ont- 
elles  point  l'allure  franche  et  libre  de  celles  du 
Bonhomme  (I).  Plus  soucieux  d'instruire  que  de 
plaire  par  toutes  les  ressources  de  l'art,  Fénelon 
accorde  moins  à  la  conduite  de  l'action  et  à  la 
peinture  des  caractères.  Parfois  aussi  l'humaniste 
montre  trop  le  bout  de  l'oreille  :  son  hibou  parle 
couramment  des  Grâces  et  des  Amours,  des  Jeux 
et  des  Ris,  de  la  Ceinture  de  Vénus  ;  et  son  hèvre 
fanfaron  se  compare  à  Alcide,  remercie  Mars  et 
Bellone,  se  trouble  comme  Paris  devant  Ménélas 
alors  que  jappe  au  loin  ui;i  petit  tourne-broche. 

■     (i)  Ccmporer  les  Deux  Piyeons  ou  Pigeon  piini  de  son  inqaiclude. 


LE  DÉCLIN    DU   GENRE.  113 

Tous  deux  ont  étudié  VIliade  et  VÉnéide  comme 
le  futur  auteur  du  Télémaque .  On  voudrait  leur 
voir  moins  d'érudition  mythologique  et  les 
entendre  s'exprimer  dans  «  la  langue  des  dieux  » 
ainsi  que  leurs  frères  à  qui  La  Fontaine  accorde 
une  si  généreuse  hospitalité.  Mais  Fénelon,  cet 
attique  à  Timagination  fraîche  et  souriante,  fut 
toujours  incapable  d'écrire  en  vers  :  ce  qui  Tindi?- 
posa,  entre  parenthèses,  contre  la  rime  et  contn^ 
notre  versification.  Il  lui  mqnqua  ainsi  un  des  plus- 
grands  charmes  de  Tapologue  ;  sans  compter  qu'il 
n'a  point  le  souffle  lyrique,  la  psychologie  pro- 
fonde, le  talent  descriptif  de  La  Fontaine.  Des 
fables  ingénieuses,  pleines  d'esprit  et  de  sentiment, 
écrites  avec  grâce,  élégance  et  douceur  par  un 
disciple  d'Homère,  de  Théocrite,  de  Virgile,  voilà 
ce  que  nous  a  donné  Fénelon.  Et  l'on  goûtera 
toutes  ces  qualités  dans  l'aimable  conte  où  un 
faune  irrévérencieux  rit  des  fautes  commises  par 
le  jeune  Bacchus  qui  chante  avec  vanité  devant 
lui.  Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  d'en  citer 
ce  joli  passage  (1)  : 

Le  critique  était  jeune,  gracieux,  folâtre;  sa  tète  était 
couronnée  de  lierre  et  de  pampre;  ses  tempes  étaient 
ornées  de  grappes  de  raisin  ;  de  son  épaule  gauche  pen- 
dait sur  son  côté  droit,  en  écharpe,  un  feston  de  lierre;  et 
le  jeune  Bacchus  se  plaisait  à  voir  ces  feuilles  consacrées  à 
sa  divinité.  Le  faune  était  enveloppé  au-dessous  de  la  cein- 
ture par  la  dépouille  affreuse  et  hérissée  d'une  jeune  lionne 
qu'il  avait  tuée  dans  les  forêts.  If  tenait  dans  sa  main  une 
Houlette  courbée  et  noueuse.  Sa  queue  paraissait  derrière 
comme  se  jouant  sur  son  dos.  Mais,  comme  Bacchus  ne 
pouvait  soulfrir  un  rieur  malin,  toujours  prêt  à  se  moquer 
de  ses  expressions,  si   elles  notaient  pures  et  élégantes,   il 

(i)  L^  jeune  Bacrhus  el  le  faune. 
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lui  (lit  d'un  ton  fier  et  iiupalient:  «  Connncnt  oses-tu  te  mo- 
quer du  fils  de  Jupiter?  »  Le  faune  répondit,  sans  s'émou- 
voir: «  Hé!  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque 
faute?  » 


Cela  ne  vaut  point  assurément  les  Animaux 
malades  de  la  pesle;  mais  c'est  gracieux  et  très 
supérieur  aux  lourds  apologues  d'un  Furetière  ou 
d'un  Desmay.  Fénelon,  quoique  prosateur,  méri- 
tait donc  qu'on  ne  l'oubliât  point.  Il  montra  que 
l'on  peut  inventer  des  sujets  à  condition  de  ne 
jamais  franchir  les  limites  de  la  vraisemblance,  du 
naturel  et  de  la  raison.  On  lut  ses  fables,  on  les 
goûta,  et  elles  encouragèrent  La  Motte  à  soutenir 
plus  tard  la  doctrine  de  l'invention.  Si  bien  que 
Fénelon  joua  dans  Thistoire  de  la  fable  un  rôle 
beaucoup  plus  considérable  que  l'auteur  des 
Fables  morales  et  que  celui  de  VKsope  français. 

A  côté  de  ces  novateurs,  un  plus  grand  nombre 
d'écrivains  continuaient  à  imiter  les  fabulistes  du 
bon  vieux  temps.  Quelques-uns,  nous  l'avons 
indiqué  plus  haut,  s'adressaient  à  certains  modèles 
moins  rançonnés  que  d'autres  par  La  Fontaine. 
Le  plus  célèbre  d'entre  eux  est  Charles  Perrault, 
l'adversaire  de  Boileau  lors  de  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes  (1),  l'aimable  auteur  des 
Contes  de  ma  mère  VOie  qui,' pour  être  suivis  de 
moralités,  ne  sont  point  cependant  des  apologues. 
Dans  son  Recueil  de  divers  ouvrages^  en  1676,  il 
avait  inséré  des  imitations  d'Esope  souvent  très 
sèches  et  toujours  plates.  Plus  tard,  il  publia  les 
Cent  fables  en  latin  et  en  français,  «  choisies 

U)  Il  lil  sur  lui  la  fable  du  Corhean  guéri  par  la  Ci/jogne,  on  il 
} accuse  d  ingratitude  envers  le  médecin  Claude  Perrault. 


LE  DËCLIX  DU  GENRE.  115 

des  anciens  auteurs,  mises  en  latin  par  Gabriel 
Faërneet  traduites  par  M.  Perrault  de  lAcadéniie 
fran(;aise  ))(1).  Au  lond,  c'est  une  traduction  libre 
des  apologues  que  lérudit  italien  du  xvf  siècle 
avait  puisés  à  des  sources  connues  ou  ignorées  de 
nous,  et  qu'il  avait  élégamment  adaptés  en  vers 
latins.  Perrault  tâche  ainsi  d'éviter  un  parallèle 
ivec  le  maître,  dont,  malgré  tout,  le  voisinage  lui 
est  fatal.  Prosaïque  à  force  de  viser  à  la  précision 
dans  le  Loup  et  le  Renard  ou  V Anguille  et  le 
."Serpent^  il  a,  néanmoins,  de  la  facilité  heureuse  '• 
et  du  trait,  comme  le  prouveraient  le  Chat  et  le 
Coq,  si  justement  loué  par  Saint-Marc  Girardin 
ou  cette  conclusion  piquante  du  Lion,  de  /V.V-e  et 
du  lienard  (2 1  : 

Lo  Renard  en  tremi)lant  fît  le  partage,  et  mit 
D"un  côté  presque  tout  et  presque  rien  de  l'autre; 

Puis,  s'approchant  du  Lion,  il  lui  dit  : 
«  De  ces  deux  tas,  Seig.neur,  le  plus  gros  est  le  vôtre 
Et  ce  m'est  trop  encor  d'avoir  le  plus  petit  ». 

Le  Lion  voyant  ce  partage 
Lui  dit:  «  Frère  Renard,  qui  t'a  rendu  si  sage?» 

Et  le  Renard  répondit  sans  façon  : 

«  C'est  l'Ane  mort  qui  m'a  fait  ma  leoon  ». 

Perrault  se  rapprochait  déjà  du  champ  cultivé 
par  La  Fontaine  :  d'autres  s'y  installent  résolu- 
ment; et,  en  lisant  les  œuvres  de  la  plupart,  on 
comprend  mieux  la  prudence  de  Furetière  se 
refusant  à  courir  les  risques  d'une  comparaison. 

Pour  Benserade,  on  pourrait  dire  que  dans  le 

(il  Le  recueil  avait  paru  pour  la  premiêie  fois  en  iGo;».  sans 
noin  d  auteur,  mais  avec  une  préface  de  Perrault,  sous  ce  titre  : 
Tradaclion  des  fables  de  Faërne. 

(2)  Après  une  chasse  en  commun,  l'Ane  a  proposé  de  faite  «es 
parts  égales,  et  le  Lion  l'a  sur-le-champ  dévoré.  Puis  il  a  ctjar-^é 
^g  Renard  de  diviser  le   butin. 


416  LA   FABLE. 

Labyrinthe  de  Versailles  et  dans  les  Fables 
d'Esope  en  quatrains,  il  s"e^l  piqué  réellement 
<(  d'une  élégance  laconique  »  (1  ).  Trente-neuf  de 
ces  apologues  devaient  être  gravés  sur  le  socle 
des  groupes  en  plomb  doré,  qui  représentaient  des 
scènes  ésopiques  et  décoraient  le  bosquet  du 
Labyrinlhe.  La  concision  était  donc  naturellement 
de  rigueur.  Mais  on  regrette  que  cet  esprit  fin  et 
délicat,  après  avoir  rimé  des  madrigaux  précieux 
ou  de  ravissants  ballets  pour  la  cour  du  roi  Soleil, 
se  soit  plié  à  cette  contrainte  pesante,  et  surtout 
qu'il  ait  conservé  un  cadre  aussi  étroit  quand  il 
ne  s'agissait  plus  d'inscriptions.  Benserade  réalisa 
le  prodige  de  surpasser  la  brièveté  d'Esope  dans 
des  morceaux  de  cette  espèce  : 

Une  vache  raillait  avec  peu  de  justice 
Un  bœuf  qu'à  la  charrue  elle  voyait  tirer  ; 
Mais,  comme  ou  la  menait  un  jour  au  sacrifice  : 
«  Adieu!  lui  dit  le  Bœuf,  je  iu'en  vais  labourer.  » 

Et  ne  croirait-on  pas  qu'il  voulut  faire  subir  à 
La  Fontaine  le  traitement  qu'lgnatius  Magister 
avait  infligé  à  Babrius,  quand  on  lit  cette  fable 
véritablement  «  express  »  : 

Le  Rat  et  la  Grenouille  auprès  d'un  marécage 
S'entrelcnaicnt  en  leur  langage, 
Le  Milan  fond  sur  eux 
Et  les  mange  tous  deux?  (2), 

Benserade  pourra  réussir  dans  des   apologues 

(i)  Isaac  de  Benserade  (1G12-1691)  a  écrit  d'airnebles  poésies 
légères  et  les  ballels  de  la  Au/7,  des  Amours  malades,  des  Plai- 
sirs de  l'Ile  enchanlcc. 

(2)  Comparer  également  aux  fables  correspondantes  de  La  Fon- 
taine: le  Renard  cl  la  Grue,  le  Lièvre  et  la  Tortue,  le  Renard  el  le 
Bouc,  le  Corbeau  el  le  Renard,  la  Souris,  le  Chai  et  le  pclil  Coq,  etc. 
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d'un  caractère  épigrammatique,  car  en  pareil  cas 
la  forme  du  quatrain  est  excellente;  et  nous 
voulons  bien  qu'avec  le  Cygne  et  la  Grue,  il  ait 
«  excité  rémotion  »  (1).  Mais  son  extrême  conci- 
sion finit  par  devenir  ridicule,  et  Théodore  de 
Banville  ne  songeait  évidemmentpoint  à  ces  fables 
cliques  quand  il  affirmait  retrouver  en  lui  «  la 
simplicité  et  le  trait  heureux  de  notre  grand 
fabuliste  ». 

Boursault,  lui,  ne  s'imposa  point  l'entrave 
fâcheuse  du  quatrain  :  il  ne  fut  pas,  toutefois, 
moins  prosaïque  que  le  poète  du  Labyrinthe.  Ce 
dramaturge  avait  eu  l'étrange  idée  de  transporter 
lapologue  sur  le  théâtre  (2).  Dans  des  pièces  à 
tiroirs,  qui  s'appellent  Ésope  à  la  cour  et  les 
Fables  d'Ésope,  il  fit  débiter  à  propos  de  tout  et 
de  rien  par  le  spirituel  bossu  le  Renard  et  la  Tête 
peinte^  la  Grenouille  et  le  Bœuf,  le  Loup  et 
l'Agneau,  Après  une  surprise  légitime  et  d'assez 
vives  protestations,  les  spectateurs  se  résignèrent 
à  goûter  cet  austère  plaisir.  Cela  ne  les  empêcha 
point  sans  doute  d'estimer  qu'il  eût  mieux  valu 
ne  point  recommencer  d'aussi  piteuse  façon  les 
chefs-d'œuvre  de  La  Fontaine;  et  Ton  peut,  en 
bonne  justice,  juger  de  même  les  apologues  semés 
v.ans  les  Lettres  nouvelleSy  à  propos  d'un  conseil 

(i)  Voici  ceUe  fable,  que  loue  Saint-Marc  Girardin  : 

La  Grue  interrogeait  le  Cygne,  dont  léchant 
Bien  plus  qu'à  l'ordinaire  était  doux  et  touchant: 
€  Quelle  bonne  nouvelle  avez-vous  donc  reçue? 
—  c'est  que  je  vais  moui  ir.  dit  le  Cygne  à  la  Grue.  » 

(2)  Voir  sur  Edme  Boursault  (1638-1701)  notre  brochure  la  Co' 
médie.  Les  Fables  d'Ésope  sont  de  itigo  ;  Esupe  à  la  Cour  ne  parut 
qu'après  sa  mort,  en  1701 

7. 
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donné  ou  d'un  fail-divers  tout  récent  (1).  Si  1« 
Figuier  foudroyé^  le  Coq  et  la  Poiilelle,  les  Deux 
Rais  sont  des  apologues  passables,  ailleurs,  en 
revanche,  il  est  impossible  d'être  plus  pauvre  et 
plus  gauche  que  le  fut  Boursault,  par  exemple 
dans  VÉcrevisse  et  sa  fille^  le  Faucon  malade,  les 
Colo?nbes  el  le  Vautour,  il  aurait  dû  se  contenter 
d'être  un  spirituel  et  courageux  auteur  comique  : 
on  a  peine  à  lui  pardonner  d'avoir  écrit  tant  de 
fables  en  dépit  de  Minerve  et  du  bon  goût. 

Parmi  ces  pâles  imitateurs  des  fabulistes 
antiques,  on  est  heureux  de  rencontrer,  quoique 
bien  au-dessous  de  La  Fontaine,  Eustache  Le 
Noble,  un  homme  de  talent. 

Quel  étrange  personnage  que  cet  ancien  magis- 
trat devenu  faussaire  !  Il  prouve  une  fois  de  plus 
par  son  exemple,  malgré  les  dires  de  Boileau,  com- 
bien souvent  une  œuvre  littéraire  ne  se  sent  point 
«  des  bassesses  du  cœur  »  (2).  Ecrivain  fécond, 
infatigable,  maintes  fois  heureux,  notre  aventu- 
rier fut  vraiment  le  premier  en  date  des  «  gens 
de  lettres  »;  il  vécut  du  produit  de  sa  plume;  et  il 
fournit  abondamment  aux  libraires,  odes  et  sa-, 
lires,  pamphlets  et  dialogues,  pièces  de  théâtre  et 
livres  d'histoire.  Mais,  cependant,  ce  polygraphe 

(i)  Le  Figuier  se  trouve  dans  une  lettre  à  l^ellisson,  ami  (idèle 
de  Fouqiiet;    Boursault   adresse  le  Coq   el  la  Poule  à   une   mère   • 
voulant  marier  sa    llUe  contre  son  gré;   il   conle  le  Héron  ù  pro- 
pos d'une  fille  difficile  qui  épousait  im  malotru. 

(2)  Eust.-iclH;  Le  Noble  (10^3-1711)  appartenait  à  une  famille 
d'honoraldes  masistrals  et  fut  procureur  général  au  Parlement 
de  Met/.  Ce  «iébauché  commit  des  fnu.v.  fut  ielé  à  la  Concier- 
gerie. (  t  s'évada  en  compai^'nie  de  Gahrielle  Perreau,  «  la  belle 
épicicrc.  Grâce  à  ses  libelles  contre  Guillaume  d'' (range,  il  ne 
fut  pas  in((uiétô  et  put  vaquer  en  paix  à  son  métier  de  litté- 
rale ur. 
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avait  une  prédilection  marquée  pour  un  genre.  Il 
adorait  les  apologues  et  il  en  glissa  un  peu  par- 
tout dans  ses  libelles,  ses  traités,  ses  comédies  : 
dans  les  Étrennes  d'Ésope,  les  Travaux  d'Her- 
cule, VÉcoîe  du  monde  aussi  bien  que  clans  son 
Ésope,  sa  Grotte  des  fables  et  sa  Pierre  de 
touche  politique  (1).  On  le  vit  recommencer 
plusieurs  fois  le  même  apologue,  tant  il  était  dési- 
reux de  la  perfection  ;  et,  après  les  avoir  u  chan- 
gées, corrigées,  augmentées  »,  il  réunit  ses  meil- 
leures pièces  en  un  recueil  définitif  qu'il  intitula 
Contes  et  Fables  (*2).  C'est  le  seul  livre  qu'ait 
soigné  vraiment  ce  prodigue,  qui  gaspilla  au  jour 
le  jour  les  ressources  de  son  esprit. 

Tout  d'abord  —  et  chez  un  pamplétaire  la  chose 
est  fort  naturelle  —  Le  Noble  composa  des  fables 
politiques.  Cela  dut  paraître  alors  une  nouveauté. 
Le  Père  Commire  avait  bien  raillé  déjà  les  Hol- 
landais dans  le  Soleil  et  les  Grenouilles  et  il  avait 
célébré  la  victoire  du  Coq  gaulois  -sur  le  faucon 
prussien,  l'aigle  d'Autriche,  le  lion  espagnol.  Mais 
il  écrivait  en  latin,  c'est-à-dire  pour  une  petite 
élite,  et  son  exemple  n'avait  guère  décidé  La 
Fontaine  à  tenter  cette  voie  périlleuse  (S).  Le 
Noble,  lui,  n'hésita  point  :  il  s'y  jeta  à  corps  perdu. 
Les  dialogues  de  la  Pierre  de   touche^  si   fantai- 


(i)  La  Grolle  des  fables,  par  exemple,  se  compose  de  huit  dia- 
logues sur  la  Satire,  le  Luxe,  la  Justice,  etc.,  au  milieu  desquels 
on  raconte  une  fable  appropriée  au  sujet  de  la  discussion. 

(2)  Ce  recueil  pat  ut  en  1699.  «  Les  contes  sont  ceux,  nous  dit 
l'auteur,  dans  lesquels  on  introduit  quelques  dieux  ou  quelques 
hommes  et  les  fables  sont  celles  dont  les  animaux  occupent  la 
scène.  » 

(3)  Le   père  jésuite   Commire  (1(125-1702)    écrivit  d'excellentes, 
poésies  latines.  La  Fontaine  imita  sa  fable  des  Grenouilles. 
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sistes  et  si  violents,  sont  pleins  d'apologues  diri- 
gés  contre  les  monarques  de  l'Europe.  C'est  tou- 
jours interminable,   compliqué,   peu  naturel.    La 
pensée  politique  étouffe  Fart  :  on  la  sent  trop  et 
cela  nous   glace.   Du  reste,  pour  comprendre  la 
Guerre  de  V Aigle   et   du   Coc/y   les  Animaux  et  le 
Lion,    le  Boi  des  fleurs,    il  faut  posséder  à  fond 
riiistoire  de  France  aux  alentours  de  1690.  L'au- 
teur est  même  obligé  de  donner  des  explications 
aux  contemporains  qui  n'auraient  point  reconnu 
dans  Junon  l'Église  catholique,  dans  l'oiseau  de 
paradis  le  pape,  dans  la  Couronne  impériale,  le 
Pas  d'âne  et  les  Pissenlits  l'empire  d'Autriche,   la 
Hollande,  les  princes  d'Allemagne,  ligués  contre 
le  Lys  avec  la  Fleur  d'orange.  Malgré  d'incroyables 
efforts  pour  soutenir  Tallégorie  et  la  rendre  com- 
préhensible,  que  de  froideur!    que    l'ingéniosité 
devient  fatigante!  que  tout  est  lourdement  écrit, 
pauvrement  versifié  î  On  s'amusa,  auxvii*=  siècle,  de 
ces  attaques  et  de  ces  flatteries.  Mais  le  grave  dé- 
faut de  pareils  apologues  c'est  qu'ils  n'intéressent 
plus  les  générations  suivantes.  Le  Noble  était  trop 
fin  pour  l'ignorer  et  il   abandonna  la  fable  poli- 
tique où  il  avait  fait  preuve  d'une   audace  qu'on 
ne  surpassera  jamais. 

Il  prend  sa  revanche,  d'ailleurs,  quand  il  se 
borne  à  raconter,  sans  préoccupation  d'autre  sorte. 
Tout  en  exploitant  le  même  fonds  que  La  Fon- 
taine et  ses  prédécesseurs,  il  essaie  de  renouveler^ 
et,  véritablement,  il  renouvelle. 

Voici,  dans  le  recueil  de  Contes  et  Fables,  la 
forme  définitive  qu'il  impose  à  ses  pièces.  Après 
un  tilr    et  un  sous-titre,  il  met  un  distique  lalm, 
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«  dont  le  premier  vers  contient  la  fable,  nous  dit- 
il,  et  l'autre,  le  sens  moral  (1)  ».  Il  fait  ensuite  un 
préambule  où,  tantôt  copieusement,  tanlôt  de 
façon  vive  et  spirituelle,  il  expose  le  précepte 
qu'il  désire  prouver,  avec  force  allusions  à  Floricc, 
Gripon,  Corinne,  à  Porcine  la  grosse  et  à  Dosars 
la  maigre,  à  mille  autre  contemporains  désignés 
sous  leurs  vrais  noms  ou  sous  de  transparents 
pseudonymes  (2).  Enfin,  voici  «la  narration  delà 
fable  ))j  suivie  par  «  un  petit  précis  de  morale  en 
prose  qui  contient  toute  la  leçon  ». 

La  forme  extérieure  et  la  conduite  de  ces  fables 
s'éloignent  assurément  de  l'ordinaire.  Dans  le 
corps  du  récit  cest  partout  la  même  recherche 
de  l'originalité.  Le  Noble  s'amuse  à  expliquer 
comment  put  se  produire  l'aventure  ;  il  enjolive  les 
situations,  et  il  insiste;  il  amplifie  les  dialogues 
et  les  discours  (3).  Rien  de  suggestif  à  cet  égard 
comme  la  lecture  du  Loup  et  de  la  tête  de  bois  où 
le  moindre  détail  est  l'objet  de  développements 
pittoresques,    mais  quelquefois  intempérants  (4). 

(i^  La  Cigale  et  la  Fourmi,  par  exemple,  a  pour  sous  litre 
«  l'Economie  »  et  commence  par  ce  distique  : 

Provida  marcentem  ridet  Formica  Cicadam. 
Dat  labor  acer  opes,  desidiosus  eget. 

(2)  Voir  notamment  les  préambules  du  Bœuf  et  de  la  Grenouille, 
du  Singe  habillé,  du  Baudet  et  du  petit  Chien,  du  Renard  et  des 
raisins.  Dans  celui  du  Paon  et  de  Junon,  l'auteur  fait  l'éloge  de 
Turenne.  de  Vauban,  de  Bourdaloue,  de  Colbert. 

(3)  A'oir,  par  exemple,  le  Singe  et  le  Chat,  le  Serpent  et  l'Enclume, 
le  Renard  et  les  raisins,  le  Corbeau  et  le  Renard,  le  Loup  et 
l'Agneau,  etc. 

(^)  Le  Noble  loue  le  talent  du  sculpteur,  décrit  son  atelier  et 
les  siatues  qu'il  renferme,  explique  pourquoi  cet  atelier  est  dé- 
sert. Lorsque  le  loup  est  entré,  il  nous  dit  longuement  les  im- 
pressions de  la  bête  fauve  devant  les  marbres  qui  représentent 
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Rien  de  curieux  comme  le  Passager,  le  Lion, 
VAne  el  le  Renard,  qui  est  une  adaptation  ingé- 
nieuse des  Animaux  malades  de  la  pesle  (1). 
Môme  après  La  Fontaine,  on  lit  avec  plaisir  la 
confession  hautaine  du  lion  qui  menace  ;  la  con- 
fession cynique  du  renard  qui  achète  son  juge 
hcnte  ducats;  la  confession  piteuse  de  ?âne  qui, 
pressé  par  la  faim,  lécha  un  peu  de  farine  tombée 
à  terre.  Et,  en  bonne  conscience,  Le  Noble  sut  dif- 
férer agréablement  du  Bonhomme,  en  traitant 
les  mêmes  sujels  que  lui. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  renonce  aux  procé- 
dés de  La  Fontaine.  Il  en  fait,  au  contraire,  un 
usage  aussi  judicieux  que  fécond.  D'abord,  il 
recourt  au  ton  familier,  et,  non  seulement  il 
émaille  son  récit  d'expressions  populaires  ou  tri- 
viales, telles  que  «  gober  »,  «  roupiller»,  «  pondre 
ses  œufs  »,  «  vendre  ses  coquilles  »,  mais  il  imite 
le  réalisme  de  la  Vieille  et  des  deux  Servantes  lors- 
qu'il peint  cet  amusant  tableau  d'intérieur  : 


«  Parbleu,  voilà  du  feu,  répliqua  le  Satyre, 
Approche-toi  1  Caprine,  apporte-nous  du  bois.  » 
La  Bouquine  obéit;  c'était  une  gaillarde, 
Qui  le  voyant  tout  nu  trembler,  en  prit  pitié. 
Le  Pitaud  se  réchauffe,  et  cependant  prit  garde 
Que  bonne  soupe  aux  clioux  bouillait  sur  un  trépié, 
Avec  morceau  de  lard  poussant  une  fumée 
Dont  la  chambre  était  embaumée. 


la  lonve  de  Romulns,  le  mouton  de  Phrixos  et  deux  dojï'.ies 
vigouieiix.  l'uis  i-l  expétlie  assez  rondement  l'épisode  de  la  tète, 
si  f,'racieuse,  mais  sans  cervelle. 

(i)  Le  lion,  le  renard  et  l'âne  traversent  la  Manche;  une  lem- 
pêlc  éflale,  et  il  s'af^it  de  jeter  dans  la  mer  celui  qui  attire  sur  le 
vaisseau  la  colère*  celes'.e. 
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A  cette  odeur  suave  il  ne  se  pressa  pas 
De  partir;  cependant,  voilà  la  soupe  cuite. 
La  jeune  femme  prend  nappe,  serviettes,  plats 

Et  met  le  couvert  au  plus  vite. 
Prend  la  culière  à  pot  et  dresse  le  brouet.... 
Tandis  que  le  Satyre  avec  un  martinet 
Descendit  au  cellier  pour  y  remplir  la  cruche  (1). 

Ensuite,  après  ces  familiarités  plaisantes,  et 
pour  provoquer  le  rire  par  contraste,  il  introduit  ' 
subitement  quelque  comparaison  épique  ou  quel- 
querapprochement  majestueux.  Ici,  deux  animaux 
lui  rappellent  Roger  el  Bradamante;  là,  une  jeune 
grenouille  suit  sa  mère,  «  à  bonds  inégaux, 
comme  Ascagne  suivait  son  père,  en  fuyant  d'ilion 
les  murs  un  peu  trop  chauds  »  ;  et  le  Pot  de  terre 
combattant  le  Pot  de  fer,  en  présence  de  «  marmi- 
tons attentifs  »,  c'est  Turnus  disputant  à  son 
rival  «  rinfante  latine  »  devant  deux  peuples 
anxieux  (2). 

Enfin,  avec  un  rare  bonheur  d'expression,  Le 
Noble  sut  tracer  le  portrait  d'un  animal  et  nous 
décrire  son  manège.  Nous  reconnaissons  M^  Alibo- 
ron  à  ce  signalement  très  précis  : 

Il  avait  le  rein  fort,  gigot  souple,  bon  pié. 

Et  queue  à  porter  la  croupière, 
Le  museau  un  peu  long  en  signe  d'amitié, 

Mais  la  cervelle  un  peu  grossière. 

Nous  admirons  la  chatte  «  belle,  à  poil  bien 
onde,  l'œil  moitié  vert  et  gris  »   ou  le  co'q    «  sur 


(i)  Le  Piland  et  !e  Bouquin  («  Le  Satyre  et  le  Passant  »  de  La 
Fontaine).  «  Pitaud  »  veut  dire:  •  paysan  »;  «Bouquin  «signifie: 
•   Satyre  »  ;  un  «  martinet  »  est  une  sorte  de  chandelier  plat. 

(2)  Voir  le  Rat, la  Grenouille  et  le  Milan;  la  Grenouille  el  le  Bœuf; 
les  deix  Pots. 


r^t  LA   FABLE. 

ses  pieds  superbemenl  planté,  bien  chaussé  d  épe- 
rons, bien  barbé,  bien  crelé  ».  Et  comment  n'ad- 
mettre point  l'enthousiasme  des  taureaux, 

Quand  une  gcni-sse  à  peau  blanche, 

Ongles  dorés,  doré  museau, 
Tête  fine,  beaux  yeux,  beau  poitrail,  belle  hanche. 
Se  montra  devant  eux  plus  charmante  qu'Io  (1). 

Tout  cela  nous  autorise  donc  à  saluer  en  cet 
auteur,  beaucoup  trop  méconnu,  un  élève  intelli- 
gent de  La  Fontaine.  Il  est  regrettable  évidem- 
ment que  Le  Noble  ait  commis  nombre  de  mala- 
dresses et  de  négligences;  qu'il  abuse  de  la  mytho- 
logie précieuse  et  verse,  en  revanche,  dans  la  gros- 
sièreté; qu'il  ne  respecte  point  la  mesure  et  laisse 
vagabonder  sa  plume  au  gré  de  son  inspiralion. 
Mais  la  «  narration  »  pétille  de  verve  et  d'esprit 
.elle  charme  par  le  pittoresque  du  détail  et  l'im- 
prévu du  trait;  on  y  sent  la  main  d'un  versifica- 
teur habile,  qui  entrelace  avec  souplesse  octosyl- 
labes, alexandrins,  petits  vers  (2).  Et,  grâce  à  son 
imagination,  non  seulement  Le  Noble  domine  les 
purs  disciples  de  La  Fontaine,  mais  il  nous  semble 


(i)  Voir  le  Baudet  el  le  pelil  Chien;  le  Coq  el  le  Diamant;  la  Chalte 
devenue  femme; le  Bal  et  le  Taureau  ;  la  Grenouille  et  le  Bœuf;  le  Bal. 
de  ville  et  le  Bat  de  village  ;  les  deux  Écrevisses  ;  le  Singe  el  le  Cdat 

(2)  Signalons  dans  la  Montagne  qui  accouche  et  dans  le  Chat  el 
le  Coq  : 

—  A  la  fin,  elle  accouche,  et  que  met-elle  au  monde? 
Un  rai! 
—  On  eut  besoin  d'un  magistrat 
Oui  pût  avec  pleine  puissance 
i'roléger  l'innocent,  punit  le  scélér  il. 
Qui  prit-on  pour  remplir  cet  emploi  d'impo.l.ince  1 
L'n  chat. 


LE   DÉCLIN   DU   GENRE.  125 

le  plus  intéressant  fabuliste  qui   ait  paru,  depuis- 
le  Maître  jusqu'à  Florian  (1). 

En  définitive,  tous  alors  subissentla  domination 
du  Bonhomme,  devant  lequel  sinclinent  même 
Furetière  et  Fénelôn,  qui  inventèrent  leurs  sujets 
de  fables.  Cependant,  par  désir  de  la  nouveauté,  on 
s'engage  de  plus  en  plus  du  côté  où  il  avait  risqué 
quelques  pas  :  on  fait  de  la  satire  personnelle  ;  on 
s'occupe  de  politique;  on  aborde  la  philosophie. 
L'heure  est  venue  où  l'Apologue  va  décidément  se 
transformer  {"2). 

De  La  Motte-lîoudart  à  Florian  —  Loin  de 
décroître  au  xvni"  siècle,  la  vogue  de  lo  Fal)le  va 
grandissant  chaque  jour.  On  ne  sa u rail  éta- 
blir la  liste  complète  de  ceux  qui  cultivent  alors 
le  genre.  Le  Fablier  français,  en  1771,  con- 
tient quatre-vingt-six  noms  de  poètes  ayant  écrit 
depuis  moins  de  quatre-vingts  ans;  et,  en  1812, 
Arnault  dira  dans  sa  préface  :  «  La  Fontaine  mis 
à  pari,  on  compte  au  moins  deux  cents  fabulistes 
français,  et  la  cinquième  partie  de  ces  auteurs  est 
vivante  ». 

?se  nous  étonnons  pas  de  voir  pulluler  les  fabu- 
listes. Les  beaux  esprits  se  servent  de  l'Apologue 
pour  obtenir  des  succès  de  lecture  à  l'Académie 
ou  dans  les  cercles  mondains.  Les  philosophes  et 
leurs   adversaires   l'utilisent  pour  la  bataille  des 

(i)  Lire  surtout  de  lui  l'Ane  charge  de  fleurs  el  de  fumier;  le 
Singe  el  le  Chai  ;  le  Pilaud  el  le  Douqnin  ;  les  deux  Écreuisses  ;  le 
Passager. 

(2)  Nous  nous  bornons  à  rappeler  que  Senecé.  M.  de  Fieubel 
Vergier,  Règnier-Desmarais,  Trousset  de  Valincour,  Fontenelle 
écrivirent  aussi  des  tables  eslimnl)Ies. 
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iilées;  ils  propagent  leurs  doctrines  sous  le  voile 
de  rallégorie  ;  ils  les  gravent  ainsi  dans  la  mémoire 
des  enfants. ou  des  gens  du  peuple.  D'ailleurs,  au 
point  de  vue  de  la  forme,  on  continue  de  suivre 
La  Fontaine;  on  garde  précieusement  son  vers 
<i  libre  »  ;  on  s'efforce  d'unir,  comme  lui,  tous  les 
tons.  Mais  pour  le  fond  des  pièces,  l'indépendance 
devient  absolue.  Fénelon  et  Furetière  avaient  été 
des  exceptions  à  leur  époque.  Maintenant  tous 
abandonnent  les  sujets  traditionnels,  s'enorgueil- 
lisscLt  d'avoir  conté  quelque  chose  de  neuf,  ou 
bien  imitent  les  Anglais,  les  italiens,  les  Espa- 
gnols, de  préférence  aux  Grecs  et  aux  Latins. 
C'est  une  révolution  dans  le  genre  ;  et  celui  qui 
en  donna  le  signal  fut  Antoine  Houdart  de  La 
Motte,  un  assez  médiocre  poète,  mais  un  homme 
de  beaucoup  d'esprit  (1). 

Aujourd'hui  tout  à  fait  déchu,  cet  arrogant  per- 
sonnage jouissait  alors  d'une  autorité  qui  lui  per- 
mit de  provoquer  un  tel  mouvement.  En  compa- 
gnie de  Fontenelle,  il  donnait  le  ton  aux  écrivains 
de  cette  époque  de  transition.  Tous  deux  affi- 
chaient' leurs  tendances  scientifiques  :  ce  qui  ne 
les  empêchait  pas,  au  contraire  !  de  soutenir  cent 
paradoxes  en  matière  de  littérature.  Ils  abaissaient 
les  Anciens  devant  les  Modernes;  ils  condam- 
naient levers  au  nom  de  la  logique;  ils  avaient 
voué  un  culte  aux  idées  abstraites  et  à  la  raison. 
Aussi,  très  fier  de  son  savoir,  très  confiant  dans  la 
solidité    de  son  jugement,  La    Motte   multipliait 

(1  )  La  MoUo-Iloiidarl  (1672-17:^)  est  surtout  connu  pour  le  rôle 
qu'il  joua  dans  la  querelle  des  Anciens  otdes  Modernes.  Il  écrivit 
des  odes,  des  églogues,  des  tragédies,  des  opéras. 
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les  théories  à  propos  de  tous  les  genres  poétiques 
qu?  lui  faisait  aborder  sa  présomption  (1).  Et 
c  est  ainsi  qu'il  fut  amené  à  composer  sur  la 
Fable  un  prétentieux  Z)/scoizr5  dont  les  effets  furent 
très  grands. 

Voici  ridée  maîtresse  de  cette  dissertation 
pédante  où  certains  chefs-d'œuvre  de  La  Fontaine 
sont  lourdement  critiqués.  La  fable  étant  (^  une 
instruction  déguisée  sous  l'allégorie  d'une  action  » 
(car  ce  serait  «  chose  monstrueuse  »  que  de  viser 
un  autre  but  en  imaginant  un  apologue],  «  il  faut 
se  proposer  cVabord  quelque  vérité  à  faire 
entendre».  Mais  souvenez-vous  de  dédaigner  «les 
vérités  triviales  »  ;  et  La  Molle  veut  désigner  ici, 
non  seulement  les  vérités  rebattues  ou  trop  évi- 
dentes (2),  mais  «  celles  qui  ont  déjà  été  maniées 
par  la  fable,  à  moins  qu'elles  ne  l'aient  été  d'une 
manière  défectueuse  ».  «  Celle  vérité  une  fois 
choisie  »,  on  la  cachera  sous  une  allégorie  qu'on 
aura  bien  soin  de  n'emprunter  à  personne.  Soyez 
original  et  inventez  ! 

A  l'appui  de  cette  théorie,  La  Motte,  en  1719, 
publia  ses  Fables  nouvelles,  dont  il  se  montrait 
fort  orgueilleux  i3)  et  dont  Fontenelle  affirma 
qu'elles  étaient  plus  agréables  que  celles  même  de 


(i)  Il  ne  se  conformait  pas  toujours  lui-même  à  ses  propres 
théories.  Après  avoir  blâmé  La  Fontaine  de  débuter  souvent  par 
la  morale,  c'est  la  morale  qu'il  met  en  tète  de  plusieurs  labiés. 

(2)  Le  Chai  et  la  Chauve-Souris  : 

«  Que  sert  par  un  conte  importun 

De  me  prouver  que  deux  et  deux  font  quatre?  » 

Cî'  U  écrivait,  avec  une  feinte  modestie  :  «  II  a  fallu  enfin  être 
tout  a  la  fois  Esope  et  La  Fontaine.  C'en  était  sans  doute  trop 
pour  moi  ». 
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La  Fontaine.  D'où  provenait  pour  ce  recueil 
Tadmiration  des  contemporains  et  de  La  Motte? 
Celui-ci  nous  le  fait  savoir  en  deux  mots.  «  Je  me 
suis  proposé,  dit-il,  des  vérités  nouvelles.  A  huit 

^  ou  dix  idées  près,  qui  ne  m'appartiennent  que  par 
des  additions  ou  par  l'usage  moral  que  j'en  fais, 
il  a  fallu  inventer  les  fables  pour  exprimer  mes 
vérités  ».  Soit  !  bien  que  souvent  il  se  borne,  sans 
y  songer  peut-être,  à  rajeunir  de  vieux  sujets  (1). 

',]\lais  ces  «  nouvelles  »  fables,  toujours  très 
recherchées,  manquent,  à  maintes  reprises,  de 
naturel.  Pouvons-nous  admettre,  par  exemple, 
qu'un  jardinier  soit  assez  sot  pour  cultiver  des 
ronces  au  détriment  des  fleurs  et  des  arbres  frui- 
tiers (2)?  D'autre  part,  la  rigueur  scientifique 
nuit  aux  apologues  de  la  Motte.  Ses  morales  sont 
judicieuses,  claires,  heureusement  exprimées  (3). 
Mais  on  s'aperçoit  vite  qu'il  les  a  toutes  choisies 
d'abord'^  qu'il  leur  sacrifie  les  agréments  de  la 
mise  en  scène  et  du  conte  ;  qu'enfin  il  s'ingénie  à 
les  prouver  comme  des  théorèmes  de  géométrie. 
De  là  une  allure  très  compassée,  beaucoup  de 
froide  logique,  et,  en  revanche,  peu  de  couleur  et 
de  sentiment. 

On  nous  objectera,  sans  doute,  que  plusieurs 
apologues  de  La  Motte  sont  ingénieux.  Nous  le 
reconnaissons    bien   volontiers.    Mercure    el  les 

(i)  Le  Fromage  (l'Huître  et  les  Plaideurs;  la  Belette,  le  Chat 
et  le  petit  Lapin)  ;  la  Rave  (le  Bûcheron  et  Mercure).;  VEnfanl  et 
les  noiselles  (la  Belette  entrée  dans  un  grenier)  ;  le  Chai  et  la  Sou- 
ris (le  Renard  et  le  Coq,  etc.). 

(2)  La  Ronce  et  le  Jardinier. 

(?,)  Par  exemple  :  «  Je  parle  peu,  mais  je  dis  bien!  »  C'est  le 
caractère  du  sage.  —  C'est  souvent  un  malheur  que  d'être  trop 
utile.  —  L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité,  etc. 
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Ombres,  la  Montre  et  le  Cadran  solaire,  les  Deux 
Grillons,  la  Bave  nous  attestent  qu'il  savait  narrer 
avec  précision,  vivacité,  finesse.  Dans  le  Fromage, 
amusante  critique  des  magistrats  de  l'époque, 
nous  relevons  des  traits  excellents.  Dans  le  Bonnet 
où,  grâce  aune  coiffure  magique,  certainbourgeois 
peut  apprécier  les  sentiments  réels  de  son  entou- 
rage, il  y  a  toute  une  petite  comédie  piquante.  Et 
quelle  agréable  ironie  renferme  cette  conclusion 
d'une  fable  qui  nous  montrait  la  conversion  de 
poissons  effrayés  par  un  feu  d'artifice  : 

«  Malheur  aux  plus  petits,  c'est  le  dîner  des  gros 
J'en  dis  ma  coulpe,  et  le  remords  m'en  presse. 
Nous  avons  allumé  les  célestes  carreaux. 

Retire  ta  main  vengeresse, 
Jupiter,  fais-nous  grâce,  et  nous  te  promettons 

De  n'être  plus  inhumains  ni  gloutons.  » 

Le  feu  cessa  pendant  la  repentance; 
La  peur  s'évanouit  et  l'appétit  revint. 

Chacun  alors  ne  se  souvint 

Que  d'aller  chercher  sa  pitance. 
Leur  vœu  d'humanité  souffrit  bien  du  déchet. 
Le  brochet  pénitent  déjeuna  d'un  brochet. 

Oui  !  La  Motte  excellait  à  manier  l'épigramme  ; 
il  trouvait  des  expressions  mordantes  pour  railler 
nos  travers  ou  nos  vices  ;  et  il  a  réussi  chaque  fois 
qu'il  ne  fut  besoin  que  d'esprit.  Mais  le  souffle  lui 
fait  défaut.  Ce  contempteur  de  ki  forme  poétique 
n'a  jamais  été  un  poète.  Faute  d'inspiration,  il 
nous  présente  des  abstractions  glaciales.  Faute 
d'avoir  senti  la  beauté  plastique  d'une  phrase  ou 
rharmonie  d'un  alexandrin,  il  écrit  d'un  style  que 
la  concision  rend  obscur  (1)  et  ne  s'aperçoit  pas 

(i)  Le  style  de  La  Motte  est  non  seulement  concis,  mais  conti- 
nuellement elliptique.  Cela  donne  de  la  vivacité,  mais  c'est  à  la 
longue  fatigant. 
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que  nombre  de  vers  sont  durs,  prosaïques,  bar- 
bares. Enfin  son  amour  de  la  science  et  ses  pré- 
tentions exagérées  le  conduisent  à  un  pédantisme 
précieux  qui  est,  dans  la  fable,  fort  déplaisant  (1). 
11  reste  donc  fort  loin  de  La  Fontaine,  quoi  qu'en 
pensent  ses  contemporains  ;  mais  la  postérité  se 
montra  cruelle  pour  ce  spirituel  auteur.  En 
France,  cependant,  l'esprit  fait  pardonner  bien  des 
fautes  ;  et  l'on  aurait  dû  tenir  compte,  en  outre,  à 
La  Motte  de  lïnfluence  considérable  qu'il  exerça 
sur  révolution  de  l'Apologue. 

Aucun  des  fabulistes  de  cette  période  ne  se  peut 
comparer  à  La  Motte,  qui  demeura,  sans  conteste, 
leur  maître  à  tous  :  ni  Lebrun,  dont  le  Renard  et 
le  Coq  est  humoristique  ;  ni  le  jésuite  Ducerceau, 
bon  latiniste  mais  médiocre  poète  français,  qui 
voulut  imiter  le  style  de  ^larot  et  confondit  le  naïf 
avec  le  trivial;  ni  même  Richer,  Tavocat  normand, 
qui  écrit  avec  simplicité  quoiqu'avec  sécheresse,  et 
qui  fait  preuve  de  gentillesse  ou  d'esprit  dans  les 
Deux  Enfants,  le  Chat  et  le  petit  Chien,  le  Miroir. 
Tous  ces  auteurs,  et  beaucoup  d'autres  encore,  se 
ressemblent,  du  reste,  en  ceci  que,  convaincus  par 
les  théories  de  La  Motte,  ils  imaginent  la  plupart 
de  leurs  apologues.Et,en  étudiant leursœuvres,  on 
découvre  plus  facilement  les  écueils  sur  lesquels 
vous  jette  et  vous  brise  la  fureur  de  l'invention. 

Voyez  plutôt  Grécourt,  un  petit  abbé  du 
xvm*^  siècle  à   l'esprit  frivole  et  léger  (2).  On  a 

(i)  Faut-il  rappeler  que  pour  lui  une  grosse  rave  est  «  un  phé- 
nomène potager  »  et  le  cadran  solaire  «  le  grelficr  solaire.  » 

(7.)  Villart  de  Grécourt  (i684-i7A3)  a  écrit  des  poésies  légèies 
qui  furent  publiées  en  1747,  après  sa  mort,  mais  qui  circulèrent 
(le  son  vivant. 
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surfait  le  personnage,  dont  maintes  gens  goûtèrent 
beaucoup  la  «  galanterie  ».  Mais,  quand  il  n'écrit 
pas  desfables  égrillardes,  il  compose  des  allégories 
assez  fades,  où  il  nous  conte  les  amours  des  bêtes 
sans  aucun  souci  de  la  vraisemblance  et  du  bon 
sens  (1).  Il  met  à  ses  pièces  des  titres  étranges, 
tels  que  la  Liineetla  Jarretière,  les  Philosophes  et 
les  Bouchons,  le  Pot  de  chambre  et  le  Trophée.  Il 
abouche  pour  des  entretiens  prosaïques  le  dindon 
et  la  fraise,  la  guêpe  et  Tandouille,  la  baleine  et  le 
ver  à  soie.  Il  fait  même  descendre  de  la  lune  les 
rats,  chassés  de  là-haut,  le  long  d'un  immense 
arc-en-ciel.  Et,  tout  heureux  de  n'être  point  banal, 
il  affronte  le  ridicule  avec  une  assurance  qui 
déconcerte. 

Voyez  aussi  Pesselier,  un  homme  de  cœur  et 
un  homme  raisonnable  cependant.  Quelques-unes 
de  ses  Fables  nouvelles,  publiées  en  1748, 
se  recommandent  parleur  élégance  et  leurfinesse; 
mais  le  désir  de  l'originalité  quand  même  vient 
gâter  tout.  Dans  ce  recueil,  l'encens  discute  avec 
la  poudre  à  canon  ;  une  étoile,  voulant  monter 
au  zénith,  «  perd  la  tête  et  fait  le  saut  »  ;  un  ruis- 
selet  «  ose  porter  ses  pas  »  sur  le  domaine  d'un 
jet  d'eau  plein  de  morgue  ;  et  l'œil  se  vante  de 
«  faire  tourner  les  têtes  à  l'envers  »,  tandis  que 
la  pantoufle  marie  «  sa  propriétaire  »  au  jeune 
seigneur   qui   l'a   trouvée   (2).    Et,    n'ayant   plus 

(i)  L'Amour  ei  le  Respccl  ;  V  Amour  et  la  Raison;  l'Amou.'ella 
Folie;  le  Papillon  et  /?.■?  Tourterelles  ;  la  Macreuse  et  la  Salamandre  ; 
le  Brochet  il  le  Papillon  où  se  trouve  cette  énormité  :  «  Un  bro- 
chet était  aniouieiix  d'un  jeune  popillon  femelle!!  » 

(2)  Voir  l'Encens  et  la  Poudre  à  canon  ;  l'uloile  égarée;  le  Jet 
d'eau  et  le  Ruisseau;  l'Œil  '^t  la  Pantoufle.  La  fnble  à  mettre  en 
musique  est  intitulée  :  la  Rose  de  la  veille  et  la  Rose  du  jour. 


132  LA   FABLE. 

conscience  du  mauvais  goût  dans  sa  passion 
pour  la  nouveauté,  Pesselier  ne  s  avise-t-il  point 
d'écrire  un  apologue»  à  mettre  en  musique  »,  avec 
«  récits»,  «  airs  »  et  refrains  î 

Voilà  où  conduisent  les  théories  de  La  Motte,  et 
cela  nous  prouve  que,  dans  la  fable,  il  est  très 
difficile  et  très  périlleux  d'inventer.  Les  esprits 
moyens  perdent  aussitôt  l'équilibre.  Les  gens  de 
valeur  eux-mêmes  ont  peine  à  produire  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  trop  subtil,  trop  spécial,  trop 
exclusivement  destiné  à  satisfaire  une  élite  de 
mondains  ou  d'intellectuels.  La  Fable  est  fille  de 
l'imagination  populaire  et  elle  ne  saurait  admettre 
les  raffinements  bizarres  qui  l'éloignent  de  sa 
naïveté  primitive.  A.vec  son  lumineux  bon  sens, 
il  avait  compris  cela,  ce  Bonhomme  qui,  plus  que 
tous  les  autres,  eût  été  capable  d'inventer  de  nom- 
breux sujets.  Les  disciples  du  prétentieux  La  Motte 
étaient  trop  fats  pour  le  comprendre.  Et  c'est 
pourquoi  nous  ne  lisons  plus  maintenant  que  par 
curiosité  littéraire  la  plupart  des  fables  du  xviii® 
siècle.  Elles  ne  sont  point  assez  naturelles  et  ont 
perdu  pour  nous  toute  espèce  d'intérêt. 

Chez  La  Motte  et  Richer  s'affirmait  aussi  une 
autre  tendance,  qui  se  précisera  davantage  au  fur 
et  à  mesure  que  Ton  avancera  dans  le  siècle.  Les 
fabulistes  seront  presque  tous  imbus  de  l'esprit 
philosophique,  et,  par  conséquent,  ils  agiteront 
des  questions  politiques  ou  sociales.  N'oublions 
pas,  en  effet,  que,  depuis  la  Régence  jusqu'à  la 
Révolution,  les  philosophes  livrent  un  assaut 
décisif  à  l'ordre  de  choses  étabh.  Or,  comme 
l'Apologue  est  très  propice  à  de  vives  attaques, 
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dirigées  sous  le  couvert  d'une  historiette  inoflen- 
sive.  on  se  sert  de  lui  pour  ébranler  le  gouverne- 
ment et  les  puissances  séculaires  qui  le  soutiennent 
Déjà,  cet  esprit  destructeur  se  manifeste  chez 
Richer  ou  chez  La  Motte.  Sans  être  aucunement 
'les  révolutionnaires,  ils  cèdent  au  plaisir  de  cri- 
tiquer les  abus.  Et,  par-dessus  la  magistrature  ou 
la  noblesse,  leurs  épigrammes  atteignent  la 
royauté  elle-même,  comme  en  font  foi  ces  vers 
de  La  Motte  dans  les  Grenouilles  et  les  Enfants  : 

Y  pensez-vous,  Messieurs  les  Princes? 
Vous  vous  piquez  de  nobles  sentiments. 
Vous  voulez  batailler,  conquérir  des  provinces  : 

Ce  sont  là  vos  amusements. 
Mais  savez-vous  bien  que  nous  sommes 

Les  victimes  de  ces  beaux  jeux? 

«  Bon!  il  n'en  coûte  que  des  hommes  !  » 
Dites-vous.  N'est-ce  rien?  Vous  comptez  bien  les  sommes; 

Mais  pour  les  jours  des  malheureux. 

C'est  zéro  :  belle  arithmétique 

Qu'introduit  votre  politique  î 

Certains  ont  prétendu  que  nous  sommes  rede- 
vables aux  étrangers  de  la  fable  politique  —  non 
point  celle  de  Le  Noble  qui  pourchassait  les 
ennemis  du  roi,  mais  celle  où  Ton  bat. en  brèche 
l'ordre  social.  Et,  assurément,  pendant  tout 
le  xvni^  siècle,  nos  auteurs  —  s'ils  n'inventent 
point —  imiteront  les  autres  fabulistes  de  l'Europe. 
L'Anglais  John  Gay  leur  fournira  des  modèles, 
ainsi  que  les  xVllemandsGellertet  Gleim,  Litchtwer 
et  Lessing  (1).  On  en  trouverait  bien  des  preuves, 

(i)  Il  ne  saurait  être  question  d'étudier  ici  ces  auteurs.  Leurs 
recueils  de  fables  parurent  au.x  dates  suivantes  :  John  Gay,  1726; 
Lilclitwer,  1748;  Gleim,  1756  ;  Lessing  (le  restaurateur  de  la 
■jrièveté  ésoplque),  1759. 

L.  Levrault.  —  La  Fable.  8 
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en  1754,  dans  les  Fables  et  contes  de  Boullenger 
de  Rivery,  et,  en  1773,  dànslcs  Fables  nouvelles 
d'Imberl  ou  de  Dorât.  La  chose  est  indiscutable  ; 
et  l'Apologue  regagne  en  gravité  un  peu  sombre  ce 
qu"ilperd,àpareilleécole,de  grâce, debelle humeur» 
de  légèreté.  Mais,  au  point  de  vue  poHlique, 
l'influence  étrangère  nous  semble  avoir  été  bien 
minime.  On  a  fort  bien  indiqué,  par  exemple,  que 
Gay  s'attaque  surtout  aux  ministres  et  auxcoteries 
parlementaires.  Chez  nous,  où  la  liberté  ne  règne 
pas  comme  chez  les  Anglais,  c'est  contre  l'absolu- 
tisme qu'on  lutte,  et  contre  les  privilèges  accordés 
à  des  hommes  qui,  pour  obtenir  de  tels  avantages, 
se  donnèrent  seulement  «  la  peine  de  naître».  On 
bataille  pour  la  liberté  politique,  pour  l'égalité 
sociale  ;  et  ce  n'est  point  de  John  Gay  qu'elle 
apprit  à  le  faire,  notre  race  toujours  frondeuse 
depuis  Jehan  de  Meung  jusqu'à  Jean  de  La  Fon- 
taine, qui  accorde  en  certains  apologues  la  supé- 
riorité à  l'homme  du  peuple  (1).  Avec  les  progrès 
d'une  philosophie  audacieuse,  cette  tendance  devait 
fatalement  se  développer,  et  les  fabulistes  étrangers 
ne  peuvent  revendiquer  que  l'honneur  d'en  avoir 
favorisé  le  développement. 

Voici  donc  l'esprit  philosophique  qui  domine 
dans  les  apologues  inventés  par  nos  poètes  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur  (i^).  Rares  sont  les  gens 
qui  ne  s'avisent  point  de  censurer  la  société  con- 
temporaine et  de  prêcher  des  réformes.  Le  père 
jésuite  Desbillons   résiste  à  cette  mode,  en  1708, 

(ij  Le  Marchand,  le  Genlilhomme,  le  Paire  el  le  Fils  de  roi. 
(?.)  Imbert  ne  craint  pas  de  luire  parler  pltime,  fauteuil,  fusil, 
8l>it,  oreiller.  Il  esl,  cependant,  moins  ridicule  que  Grécourl. 


LE  DECLIN    bl   GENRE  135 

aans  ses  Fahiilœ  jŒJsopicœ;  et,  soucieux  avant 
tout  de  rélernelle  morale,  ce  qu'il  reproche  à  nos 
grands,  ce  ne  sont  pas  leurs  privilèges  mais  leurs 
vices.  En  revanche,  ses  confrères  succombent  plus 
ou  moins  à  la  tentation,  même  ceux  qui  n'appar- 
tiennent pas  à  la  cabale  philosophique.  Le  naïf 
Aubert,  à  qui  Voltaire  prodigua  sa  «  vieille  eau 
bénite  de  cour»,  exalte  le  Tiers  État  au  détriment 
de  la  noblesse  dans  la  Main  gauche  et  la  Main 
droite  (1).  Dorât  lui-même  —  qui  le  croirait  ?  — 
Dorât,  Tépicurien  souriant,  le  pimpant  mousque- 
taire, lAnacréon  musqué  des  boudoirs  et  des  cou- 
lisses, prend  le  parti  du  peuple  dans  la  moralité 
du  Jet  d'eau  et  du  Réservoir  et  compose,  en  ma- 
nière de  jeu,  cet  apologue  subversif  qui  s'appelle 
le  Sceptre  et  V Éventail  : 

L'n  sceptre  ma-gnifique  et  d'un  riche  travail 

Avec  dédain  voyait  un  évontaiL 
«  Es-tu  iou,  lui  dit-il:  il  to  sied  bien,  beau  sire'. 

De  faire  tant  le  renchéri  ! 

Songe  à  tous  ceux  qui  t'ont  llétri. 
Si  tu  sers  quelcjuefois,  plus  souvent  tu  sais  nuire. 
Je  me  moque,  d'ailleurs,  de  ton  autorité. 

Reviens,  crois-moi.  de  ton  erreur  profonde. 
Tu  régis  bien  ou  mal  rjuelque  État  limité; 

Mais  le  sceptre  de  la  beauté 

Est  vraiment  le  sceptre  du  monde.  » 

C'étaient  là,  d'ailleurs,  des  escapades  ;  car, 
îjientôt,  sous  l'empire  de  la  crainte  ou  de  Tintérèt, 
l'abbé  rimait  V Abricotier  ou  les  Miles  pour  con- 
fondre les'incrédulesou  reprocher  aux  philosophes 

(i)   L'abbé   Aubert  {1731-1814)    prit    pour  argent  comptant  ces. 
pnroles  de  Voltaire  :  «  Vous  vous  êtes  mis,  31onsieur,  à  cùlé  de 

La  Fontaine De   telles   fables   sont    du    sublime   écrit   avec 

naïveîé.  »  Son  recueil  parut  en  167V 
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de  «  déranger  nos  cerveaux»,  tandis  que  Dorât, 
avec  le  Chapeau,  raillait  vivement  le  sophisme  du 
progrès  indéfini,  si  cher  aux  théoriciens  de 
Tépoque.  Mais  d'autres  fabulistes  se  montrent 
plus  systématiques  et  plus  résolus.  Imbert  —  chez 
lequel  nous  rencontrons  souvent  des  souvenirs 
de  Jean-Jacques  —  bafoue  les  courtisans  qui  se 
livrent  à  des  complaisances  criminelles  pour  capter 
la  faveur  du  Prince,  et  il  se  réjouit  de  les  voir 
supplantés  ou  bernés  par  des  plébéiens  intelli- 
gents (1).  Les  poètes  de  l'Encyclopédie,  auxquels 
le  compère  Grimm  donne  asile  dans  sa  Correspon- 
dance littéraire,  sapent  le  Parlement,  l'Église,  la 
Sorbonne  avec  une  audace  incroyable.  Boisard. 
enfin,  le  plus  fécond  des  faiseurs  d'apologues, 
mais  également  l'un  des  plus  frondeurs,  écrit  des 
pièces  comme  cette  Histoire  où  il  flétrit  les  mau- 
vais rois  (2).  Un  Scythe  ayant  conquis  une  ville,  y 
trouve  une  statue  dressée  à  un  monarque,  avec 
une  inscription  sur  le  socle,  «  au  très  puissant, 
très. bon,  très  juste  et  très  clément  ».  Le  vain- 
queur désire  savoir  quel  fut  ce  Bien-Aimé, 
ce  Père  du  peuple.  Écoutez  la  réponse  qu'il 
obtient  : 

Ce  prince,  dit  l'histoire,  horreur  de  ses  sujets, 
Naquit  pour  le  malheur  de  sa  triste  patrie. 

Devant  son  joug  de  fer  il  fit  taire  les  lois 

Et  fit  le  premier  pas  vers  l'alFreux  despotisme. 

Et,  après  avoir  constaté  la  stupéfaction  du  Bar- 
bare, le  fabuliste  termine  ainsi  : 

(i)  Le  Lion  cl  le  Chien;  le  Coursier  supplanté  par  l'Ane;  le  Renard 
et  les  Poules  ;  le  Conseil  d' Elal  du  Lion,  etc. 

(2)  Boisard  (i74ViB3'3)  publia  un  millier  de  fables.  Son  prcmitT 
recueil  est  de  1778;  le  second  de  i8o5. 
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Sa  majesté  sauvage  était" bien  étonnée, 

«  Seigneur,  dit  un  des  courtisans. 
Qui,  durant  près  d'un  siècle,  à  la  cour  des  tyrans 

Traîna  sa  vie  infortunée, 
Seigneur,  ce  monument  qui  vous  surprend  si  fort. 

Au  destructeur  de  la  patrie 

Fut  érigé  pendant  sa  vie 

On  fit  l'histoire  après  sa  mort.  » 

Voilà  ce  qu'on  publiait  en  1773,  et  nous  voyons 
donc  que  la  Fable,  soit  qu'elle  résiste  aux  idées 
nouvelles,  soit  qu'elle  aide  à  les  propager,  devient 
déplus  en  plus  politique  et  sociale  (1).  Elle  ne  ces- 
sera point  d'être  telle  avec  Florian,  auquel  vient 
aljoutir  tout  l'eftort  des  fabulistes  du  xvin^  siècle^ 
mais  qui  leur  fut  supérieur,  et  par  le  talent  poé- 
tique, et  par  le  soin  qu'il  eut  de  réserver  à  la  mo- 
rale véritablement  humaine  la  large  place  qu'elle 
méritait. 

Nul  n'était  mieux  préparé  que  Florian  à  com- 
poser de'3  fables  telles  qu'on  les  aimait  alors  (2), 
Pendant  son  adolescence,  il  avait  passé  de  longs- 
mois  auprès  du  patriarche  de  Ferney,  dont  il  était 
quelque  peu  le  parent.  Il  vécut  les  deux  tiers  de- 
sa  vie  dans  l'intimité  du  duc  de  Penthièvre,  un 
grand  seigneur  philanthrope  et  libéral.  Enfin,  son 
caractère  tendre  et  sensible  subit  l'influence  d'une 
société  qui,  depuis  Diderot  et  Jean-Jacques,  se 
faisait  gloire  de  larmoyer  à  propos  de  tout  ou  de 

(i)  Parmi  les  autres  fabulistes  du  xviw  siècle,  mentionnons  le 
père  André,  Lemonnier,  le  duc  de  Nivernais,  Barlje-,  P'umars, 
Bordes,  Boufflers,  Bacuiard  d'Arnaud,  Grenus.  Voltaire  lui-même- 
écrivit  une  fable  intitulée  Le  Loup  moralisle. 

(2)  Jeati-Pierre-Ciaris  de  Florian  (1754-179A',  après  avoir  été 
officier  de  dragons,  mena  l'existence  d'un  lettré  auprès  du  duc 
de  Penthièvre.  Il  a  laissé,  outre  cinq  livres  de  Fables  publiées 
en  1792,  Eslelle  el  Némorin,  Xuina  cl  Ponipilias,  le  Bon  Ménage,,  le 
Don  Père,  etc. 

8. 
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rien.  Colle  sensibilité,  ou  plutôt  cette  sensiblerie, 
«  Florianet  »  lui  donna,  d  abord,  libre  cours  dans 
des  romans  chevaleresques,  des  pastorales  que 
>Lebrnn  déclarait  «  fades  et  ennuyeuses  »,  des 
^arlequinades  édifiantes  où  le  cynique  Ar  Lecchino 
de  Bergame  devenait,  pour  plaire  au  duc  de  Pen- 
ihièvre,  un  exemplaire  de  toutes  les  vertus.  Il  ne 
la  contint  pas,  à  plus  forte  raison,  quand  il  com- 
posa les  Fables,  dans  lesquelles  —  tout  en  affir- 
mant son  spiritualisme  religieux,  tout  en  plaisan- 
tant les  philosophes  qui  se  gourment  pour  des 
chimères  (1)  —  il  soutenait  les  revendications  de 
la  secte  philosophique  et  critiquait  avec  vigueur 
les  abus. 

Plus  âprement  que  La  Fontaine,  Florian  attaque 
les  êtres  frivoles,  hypocrites  et  méchants  qui  se 
pavanent  à  Versailles.  Il  fait  sentir  sa  férule  aux 
prédicateurs  mondains  et  peu  sincères,  aux  mi- 
nistres incapables  et  peu  soucieux  du  bien  public, 
à  la  triste  engeance  des  hommes  de  cour  (2).  Ces 
derniers,  surtout,  lui  sont  odieux.  Il  leur  en  veut 
d'être  cupides,  adulateurs,  aptes  à  se  transformer 
«elon  les  circonstances  comme  le  légendaire 
Protée.  Il  s'indigne  de  les  voir  parvenir  aux  hon- 
neurs par  la  bassesse  en  répétant  avec  le  droma- 
daire :  «  Nous  savons  plier  les  genoux  ».  Il  souffre 
de  constater  que  le  peuple,  si  fidèle  aux  rois,  si 
dévoué,  si  méritant  à  tous  égards  (3),  est  Ja  vic- 
time de  ces  vilains  messieurs. 

En  effet,  les  courtisans  corrompent  les  nrinces 


(i)  Fables,  II,  18,  et  III,  8. 

(2)  Ibid.,  F,  3;  II,  i5  ;  III,  1,  4.  10.  15,  etc. 

<3)  Le  Laboureur  de  Caslille  {Fables,  IV,  8). 
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et  les  empêchent  d'être  bons.  Pour  un  roi  c!e 
Perse  ou  un  calife  de  Bagdad  qui  respectent 
Ihumble  cabane  ou  le  petit  verger  d'un  pauvre 
diable  '1),  combien  de  rois,  égarés  par  les  flatteurs, 
ne  songent  qu'à  leurs  ambitions  mesquines  ou 
folles,  envoient  les  nations  à  la  boucherie,  et  mé- 
ritent qu'on  leur  adresse  ce  reproche  :  «  Faut-il 
que  l'on  meure  pour  vous?  »  (2)  Combien,  trop 
absorbés  par  des  soucis  indignes  d'eux,  négligent 
absolument  leurs  sujets  :  teK\lphonse  qui,  préoc- 
cupé de  voir  des  hommes  dans  la  lune,  se  fit 
donner  une  verte  leçon  par  un  mendiant  affamé  : 

Enfin,  le  pauvre  le  saisit 
Par  son  manteau  royal,  et  gravement  lui  dit  : 
«  Ce  n"est  pas  de  là-haut,  c'est  des  lieux  où  nous  sommes 

Que  Dieu  vous  a  fait  souverain. 
Regardez  à  vos  pieds!  Là,  vous  verrez  des  hommes, 

Et  des  hommes  manquant  de  pain  »  (3). 

Tous  ces  monarques,  Florian  voudrait  les 
éclairer  sur  leurs  devoirs  ;  car  il  n'est  pas  républi- 
cain, il  ne  désire  qu'un  sage  pasteur  veillant  avec 
amour  sur  ses  moutons,  et  à  ces  égoïstes,  à  ces 
inditïérents,  il  conseille  d'aller  voir  ce  que  devient 
le  peuple,  comme  fit  jadis  ce  jeune  lion  promené 
incognito  par  le  chien,  son  gouverneur,  à  travers 
son  futur  royaume  : 

Il  le  fait  voyager,  montrant  à  ses  regards 

Les  abus  du  pouvoir,  des  peuples  la  misère;     , 

Les  lièvres,  les  lapins  mangés  par  les  renards, 

Les  moutons  par  les  loups,  les  cerfs  parla  panthère; 


(i)  Fables,  I,  8,  et  11.21. 

<2)  Ibid.,  II,  12  ;  III.  12  et  22. 

(3)  Le  roi  Alphonse  [Faii  s,  1\\.  9). 


140  LA   FAbLE. 

Partout  le  faible  terrassé, 

Le  bœuf  travaillant  sans  salaire. 

Et  le  singe  récompensé. 
Le  jeune  lionceau  frémissait  de  colère  : 
«  Mon  père,  disait-il,  de  pareils  attentats 
Sont-ils  connus  du  roi  ?  —  Comment  pourraient-ils  l'être? 
Disait  le  chien:  les  grands  approchent  seuls  du  maître 

Et  les  mangés  ne  parlent  pas  »  (1). 

Donc  Florian  écrit  des  fables  résolument  poli- 
tiques, sans  fiel  toutefois  et  sans  venin,  «  car  on 
déshonore  sa  plume,  en  la  trempant  dans  du  poi- 
son ».  C'était  chose  très  naturelle  chez  un  auteur 
qui  partageait  les  utopies  des  philosophes  et  les 
illusions  généreuses  des  contemporains  sur  ce 
paradis  terrestre  qu'on  préparait  aux  nouvelles 
générations.  Bientôt  Florian  allait  écrire  le  Perro- 
quet confiant^  assister  au  déchaînement  de  la  bête 
humaine,  et  mourir,  le  cœur  brisé,  en  voyant  tant 
de  beaux  rêves  aboutira  la  tyrannie  de  l'échafaud. 
Mais,  pour  l'instant,  ému  par  le  spectacle  des  iné- 
galités sociales  et  des  misères  plébéiennes,  il 
compose  des  fables  politiques,  et  c'est  toute  son 
âme  qu'il  y  met. 

Il  la  mit  également  tout  entière  dans  des  apo- 
logues, moins  particuliers  à  son  époque,  et  que 
contient  en  plus  grand  nombre  son  recueil.  Ici 
encore  notre  sentimental  poète  se  laisse  guider 
par  des  idées  philosophiques,  par  le  sophisme 
dangereux  de  notre  bonté  native,  et  par  celui, 
bien  plus  funeste,  de  l'identité  du  bonheur  et  de  la 
vertu.  Sa  morale,  d'ailleurs,  est  souriante.  On  se 
plaît  à  le  voir  condamner  la  vanité,  l'intempérance 

(i)  L'Éducalion  d'un  roi  {Fables,  II,  i5). 
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riiypocrisie,  ramour  de  la  richesse  corruptrice, 
Tambition  qui  nous  pousse  à  «  sortir  de  notre- 
sphère  »  et  principalement  légoïsme,  ce  perpé- 
tuel inspirateur  de  nos  jugements  et  de  nos  actes. 
On  lui  sait  gré  aussi  de  prêcher,  non  sans  quelque 
sensiblerie  un  peu  plaisante,  la  modération,, 
l'amour  du  travail,  la  bonté,  la  reconnaissance, 
l'amitié  sincère,  «  la  charité  du  genre  humain  ». 
Mais  il  est  inférieur  au  Bonhomme,  parce  qu'il 
se  forge  de  notre  espèce  une  image  trop  sédui- 
sante. La  Fontaine  nous  avait  donné  sur  l'homme 
les  attristantes  constatations  d'un  observateur 
pénétrant.  Florianet  écoute  moins, avant  de  juger^ 
les  rudes  avertissements  de  l'expérience  que  la 
douce  voix  de  son  cœur.  Sa  morale  nous  semble 
plus  aimable  et  plus  consolante  :  elle  est  moins 
profonde  et  moins  vraie. 

Cette  inégalité  entre  nos  deux  meilleurs  fabu- 
listes ne  cesse  pas  si  l'on  considère  la  forme  après 
avoir  étudié  le  fond.  Florian  eut  l'excellente  idée 
de  ne  pas  suivre  aveuglément  La  Motte.  Il  invente 
peu  de  sujets  ;  il  préfère  renouveler  les  apologues 
d'autrui  par  la  manière  dont  il  les  traite  (1)  ;  et  il 
a  bien  raison  de  le  faire,  car  la  puissance  man-  • 
quait  vraiment  à  sa  fraîche  imagination.  N'allez 
donc  pas  lui  demander  la  variété  incomparable, 
l'éloquence,  le  lyrisme,  la  haute  poésie  du  Bon- 
homme !  Florian,  avec  un  fin  sourire,  vous  répon- 
drait :  «  J'ai  montré  quelque  part  que  le-linot  ne 
saurait  rivaliser  avec  le   rossignol  ».  Mais,  dans   , 

fi)  «  J'en  dois  quelques-uns  à  Ésope,  à  Bidpaï,  à  Gay,  aux  fabu- 
listes allemands,  beaucoup  plus  à  un  Espagnol,  nommé  Yriarte, 
poète  dont  je  fais  crand  cas,  et  qui  ma  fourni  mes  apologues  les. 
plus  heureux.  »  [De  la  Fable.) 
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des  fables  bien  composées,  très  vives,  et  généra- 
lement très  naturelles,  il  prodigua  la  grâce,  la 
belle  humeur  et  l'esprit.  Il  amusa  par  des  rappro- 
chements comiques  dans  le  genre  de  La  Fontaine, 
par  son  ironie  délicate  et  mordante,  par  les  traits 
malicieux  qu'il  décoche,  surtout  à  la  fin  de  Tapo- 
logue.  Et,  grâce  à  tout  cela,  ce  poète,  dont  nous 
lisons  avec  plaisir  le  recueil,  môme  après  les  chel's- 
<i'œuvre  de  La  Fontaine,  s'est  acquis  vraiment  la 
seconde  place,  tout  de  suite  après  le  Maître,  mais, 
nul  ne  ie  conteste,  bien  loin  de  lui  (1). 

Avant  de  conclure  sur  cette  longue  période,  ou 
la  Fable  compta  un  si  grand  nombre  d'adorateurs, 
il  y  aurait  quelque  injustice  à  ne  pas  mentionner 
Le  Bailly  (2).  Cet  honorable  fabuliste  avait,  lors 
de  ses  débuts,  obéi,  tout  comme  les  autres,  aux 
sollicitations  de  Tesprit  philosophique,  censurant 
les  abus  de  la  noblesse,  maudissant  la  gloire 
^sanglante,  vantant  aux  rois  lajusticeetla  bonté (3). 
Mais,  après  les  excès  de  la  Terreur,  il  se  reprit  ;  il 
abjura  ses  idées  primitives  au  point  de  célébrer  le 
pouvoir  absolu  (4)  ;  il  se  consacra  presque  entiè- 
rement à  la  vieille  sagesse  des  nations.  Et,  aujour- 
d'hui, ce  qui  défend  encore  la  mémoire  de  Le 
Bailly,  ce  ne  sont  point  ses  apologues  politiques, 

(l'i  Indiquons  jes  meilleures  fables  de  Florian  :  Le  Singe  e.î  la 
Lanterne  magique  ;  le  Chàleau  de  caries  ;  le  Grillon  ;  le  Lapin  et  la 
Sarcelle;  l'Aveugle  et  le  Parahjîiqne  ;  le  Renard  qui  prêche  ;  l'Édacaticn 
d'an  roi;  la  Carpe  et  les  Carpillons  ;  ta  Taupe  et  les  Lapins;  les  Singes 
et  le  Léopard  ;  le  Laboureur  de  Caslille. 

(2)  Le  Bailly  fiyâO-iSSa)  pujjlia  son  premier  recueil  en  178^  et  le 
■second,  plus  complet,  mais  surtout,  corrigé,  en  j8ii.  Son  ouvrage 
66  divise  en  9  livres  de  i5  fables  cliarun 

(?.)  VoT  exemple,  le  Derviche  et  le  Sultan  ;  le  Roi  de  Perse  et  le 
^Courtisan;  le  Tonnerre  et  le  Nuage  ;  l' Enfant  élevé  par  une  Loiiue. 

(^)  Les  Rames  et  le  Gouvernail. 
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mais  les  Métamorphoses  du  singe,  le  Chameau  et 
le  Bossu,  ÏOccasion  manquce  :  c'est  surtout  la 
Vénus  de  Zeuxis,  celle  hislorielle  ravissante,  dont 
les  Alhéniens  eussent  savouré  avec  délices  l'élé- 
gance, la  grâce  et  l'esprit. 

Avec  lui  s'achève  ce  xvni"  siècle,  au  triompha 
la  doctrine  de  l'invention,  où  souvent  la  Fable 
oublia  son  ancien  rôle,  où  elle  se  jeta  dans  la  ba- 
taille philosophique  et  sociale.  I^lle  perdit  beau- 
coup à  ce  jeu-là;  elle  devint  moins  désintéressée, 
moins  générale,  moins  sereine  ;  et,  pour  ce  seul 
motif,  on  ne  trouverait  rien  alors  de  comparable  à 
La  Fontaine,  même  si,  parmi  cette  cohue  de  fabu- 
listes, avait  surgi  le  vrai  poète  que  le  prosaïque 
xvni*=  siècle  était  incapable  d'enfanter. 

La  fin  du  genre.  —  A  partir  de  cette  date,  tout 
est  dit  sur  lApologue,  et  Ton  pourrait  fort  bien 
conclure,  si  l'on  ne  craignait  d'être  taxé  d'injus- 
tice envers  les  fabulistes  du  xix^  siècle.  Ce  qui 
enthousiasme  désormais  c'est  la  haute  poésie 
lyrique  avec  ses  envolées  sublimes  et  ses  images 
éclatantes.  En  face  de  cette  Muse  fougueuse  et 
fière,  la  Fable  fait  assez  pauvre  figure;  elle  appa- 
raît déià  vieillotte;  elle  a  le  tort  immense  d'avoir 
brillé  pendant  «  le  règne  auguste  de  la  perruque  ». 
Nombre  d'auteurs  secondaires  lui  donnent  toute- 
fois des  soins  ;  mais  peu  d'entre  eux  ont  un  mérite 
réel,  et  tous  suivent  à  la  trace  leurs  prédécesseurs. 

La  plus  grande  partie  de  ces  poètes  illustrent 
les  maximes  de  la  morale  ordinaire.  Disciples 
fidèles  de  La  Molle,  ils  s'efforcent  d'y  réussir  à 
l'aide  de  contes  nouveaux  et  ingénieux,  sauf  Gin- 
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guené  qui,danslesFajbies  lîouFei ies  et  les  FaJbies 
inédites,  s'inspire  des  maîtres  italiens  (1).  On  peut 
faire  bon  marché  des  Apologues  de  Dutremblay, 
parent  éloigné  de    La  Fontaine,   ainsi   que    des 
Fables  et  contes  en  vers,  où  François  de  Neuf- 
château  bavarde  longuement  à  propos  d'aventures 
un  peu  communes.  Mais,  dans  les  Fables  et  mé- 
ditations d'Ulric  Guttinguer,  on  appréciera  l'al- 
lure et  le  babillage  vspirituel  de  la  Perruche  et  du 
jRossignot,  du  Chien  et  de  la  Chaîne  ;  on  écoutera 
volontiers  Jussieu,   le   neveu   du   célèbre  natura- 
liste, recommander  avec  vivacité  et  belle  humeur 
ia  patience,  la  bonté  d'âme,  l'humilité,  dans  VAnon, 
T Abeille  et  la  Fourmi,  le  Grillon  et  le  Ver  luisant  ; 
et  on  lira  avec  plaisir,  parmi  les  apologues  aux- 
quels s'amusa  Naudet,  le  savant  bibliothécaire, 
celui  des  Deux  mains,  dont  il  se  sert  pour  exhorter 
à  l'étude,  au  lieu  de  l'employer  comme  Furetière 
ou  Aubert  à  ridiculiser  les  «  sergents  »  ou  à  glo- 
rifier le  Tiers-État  (2).   Tous   ces  fabuHstes,   du 
reste,    abusent    des    personnages    abstraits,   des 
aventures  singulières,  des  titres  bizarres.  Mais  tous 
ont  peu  de  goût  pour  la  lutte  et  préfèrent  ouver- 
tement la  satire  générale  de  l'humanité. 

Ce  n'est  point  le  cas  d'autres  fabuHstes,  bien 
mieux  doués  que  les  précédents.  Il  bataille  ferme 
<iei  Arnault,  qui  tenta  vainement  la  gloire  par 
•des  tragédies  ambitieuses  et  la  conquit  avec  huit 

(i)  Ce  sont  Bertholo  di  Georgi,  l'abbé  Passeroni  (8  volumes  de 
Fables  Ésopiqaes,  en  1786)  et  l'abbé  Lorenzo  Pignotti  {Fablc^^ 
-en  1779). 

(2)  Voici  les  dates  de  leurs  recueils  :  Ginguené  (1810  et  181^^); 
Dulremblay  (1801)  ;Fr.  de  Neufcbâteau  (i835);  Guttinguer  (1837). 
Signalons  également  Derbigny  en  i835,  Jauffret  en  i8t/i,  Porchat 
en  1840 
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livres  de  Fables,  en  1814  et  1819  (1).  Le  premier 
recueil  égratignait  moins  les  partisans  de  la  mo- 
narchie qu'il  ne  renfermait  de  sages  conseils  et 
des  vérités  utiles  à  tous.  Mais,  par  sa  fidélité  à 
l'Empereur  et  son  hostilité  aux  Bourbons,  ArnaulL 
se  fait  exiler  de  France  ;  il  se  voit  raver  sur  1 
liste  des  membres  de  l'Académie;  et  à  ces  mesures 
tyranniques  il  répond  en  attaquant  avec  âpreté 
ses  proscripteurs.  Les  mœurs  politiques  de  la 
Restauration  —  bien  plutôt  que  les  personnes  — 
sont  persiflées  impitoyablement  par  lui  dans  des 
pièces  comme  le  Hanneton^  les  Sabols  de  Poli- 
chinelle, les  Chiens  qui  dansent  et  les  Chiens  qui 
ne  dansent  pas.  Nous  reprocherons  au  poète  de 
mettre  beaucoup  trop  en  scène  «  des  êtres  ina- 
nimés, soit  artificiels,  soit  naturels  »,  et  de  bap- 
tiser dapologues  des  bluettes  charmantes,  qui 
n'en  sont  pas  :  la  Charité  si  dramatique,  le  Coli- 
maçon où  il  condense  tant  de  philosophie  mali- 
cieuse, et  la  Feuille,  une  idylle  exquise,  dont  les 
trois  derniers  vers  seront  éternellement  cités  (2). 
Mais  sa  précision  «  épigrammatique  »,  sa  finesse 
et  son  à-propos,  sa  bonhomie  familière  ou,  par 
instants,  son  éloquence,  enfin  l'art  de  clore  une 
pièce  avec  une  formule  nette  et  qui  porte,  tout 
légitime  la  réputation  durable  de  cet  auteur  plus 
spirituel  que  puissant. 

Il  ne  peut  s'empêcher,  lui  aussi,  de  polémiquer 
sans  relâche  l'ardent   Viennet,   sur  qui  s]achar- 

(i)  Antoine  Arnault  (1766-1834)  fut  directeur  des  Beaux- Arts  sous 
l'Empire  et  secrétaire  de  l'Université. 
(2)  Je  vais  où  va  toute  chose, 

Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

L.  Levrault.  —  La  Fable.  0 
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nèrent  les  romantiques  auxquels  'À  faisait  la  partie 
belle  avec  de  méchantes  tragédies  et  des  épopées 
lamentables  (1).  Mais  ce  souffre-douleur  de  la 
jeune  école  composait  depuis  longtemps  des  apo- 
logues qu'il  n'osait  livrer  au  public.  Un  jour,  il  en 
risqua  quelques-uns  à  une  séance  de  l'Académie; 
le  succès  fut  considérable  ;  et,  désormais,  tous  lui 
reconnurent  un  joli  talent  de  fabuliste.  C'est  que 
ce  médiocre  poète  était  fort  bien  taillé  pour  la 
fable  politique.  Là,  sa  facture  vieillie  ne  choquait 
point  comme  au  théâtre.  Il  ne  fallait  qu'un  peu 
de  bon  sens  et  de  cette  humeur  agressive,  dont  il 
avoue  que  la  nature  l'avait  généreusement  pourvu. 
Aussi  est-ce  merveille  de  voir  le  libéral  distribuer 
des  coups  de  boutoir  terribles  aux  réactionnaires 
entêtés,  de  même  qu'aux  démagogues  flagorneurs, 
aux  publicistes  sans  conscience,  aux  députés 
sans  conviction.  Et  les  sarcasmes^  pleins  d'amer- 
tume et  de  violence,  ne  sont  point  rares  chez 
Viennet,  quoique  souvent  il  leur  préfère  une 
gaieté  vive  et  narquoise,  qui  va  cingler  sur  leurs 
tréteaux  superbes  les  polichinelles  de  la  presse  et 
du  parlement. 

Enfin,  plus  fortement  encore  qu'elle  n'avait 
possédé  Arnault  et  Viennet,  la  passion  politique 
s'empare  du  fabuliste  Lachambaudie  (2).  Fils  de 

(i)  Viennet  (1777-1868).  L'édition  complète  de  ses  Fables  porte  la 
date  de  i865  (dix  livres  de-  21  ou  22  fables  chacun).  Signalons 
parmi  ses  noml)Cux  apologues  politiques  : /e  Vaisseau  en  péril; 
le  Chai  réformateur  ;  l'Os  à  ronger;  la  Balailledes  Chiens;  le  Tribun 
el  le  Fourmilier  ;  la  Corneille  el  la  Frésaie;  le  Mouton  révolté;  V  Ivro- 
gne et  la  Borne  ;  VAne  chargé  de  vessies  ;  le  Renard  égalitaire;  etc. 

f2i  Pierre  Lachambaudie  /'1807-1872).  L'édition  de  ses  œuvres 
que  nous  avons  sous  les  yeux  est  celle  de  i8ô5,  qui  conlienL 
2G2  Tables  réparties  en  12  livres. 
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campagnards  périgourdins  et  n'ayant  reçu  qu'une 
éducation  incomplète,  il  fut  une  proie  facile  pour 
les  utopistes  de  toute  école;  s'enrôla  parmi  les 
partisans  de  Blanqui,  et  dut  à  M.  de  Persigny,  son 
camarade  de  journalisme,  que  Ton  commuât  en 
exil  la  peine  de  la  déportation.  Cela  nous  en  dit 
long  sur  l'esprit  qui  anime  les  apologues  dont  la 
première  édition  parut  en  1839  et  fut  suivie  de 
beaucoup  d'autres.  Quand  on  le  lit,  on  s'aperçoit 
vite,  aux  descriptions  pittoresques,  aux  effusions 
lyriques,  aux  images  recherchées,  que  Lacham- 
baudie  pratiqua  les  romantiques  avant  d'écrire 
ses  fables,  parfois  ingénieuses  et  maniérées, 
parfois  communes  et  pesantes.  On  s'aperçoit  vite 
surtout  qu'il  est  féru  de  politique  et  que  la  morale 
ordinaire  cède  le  pas  chez  lui  à  la  satire  sociale. 
11  raille  les  littérateurs  bourgeois.  Il  malmène  les 
adversaires  de  ses- théories,  tous  —  à  l'entendre  — 
égoïstes  et  malfaisants,  sots  ou  coquins,  voleurs 
ou  bourreaux.  Et  ce  panégyriste  du  peuple^ 
toujours  pur,  toujours  juste,  toujours  exploité, 
nous  vante  «  les  douceurs  de  l'ère  égalitaire  «, 
nous  invile  à  goûter  «  les  fruits  délicieux  »  du 
.-ocialisme,  i<  cet  arbre  gigantesque  »,  et  nous 
;)  résente  comme  un  idéal  la  doctrine  du  corn- 
ai unisme  : 

Aux  champs  de  l'avenir  mon  âme  enfin  s'envole. 
Et  se  plait  à  rêver  pour  toute  nation 
Les  banquets  fraternels,  sainte  coninmnion 
Qu'enfants  nous  faisions  à  l'école  (1). 

Ces    utopies   nous   gâtent   de    spirituelles  épi- 

{1)  Fables  (édilion  de  i855),  I,  9,  10,  i4:  II,  7,  i8  ;  III,  3,  16:  IV^ 
•i  ,•  V,  7,  23;  Vil,  1,12,  i3,  22,  et  XI,  19. 
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grammes  lancées,  en  passant,  aux  journalistes  peu 
sérieux,  aux  députés  fainéants,  aux  Brutus  qui 
ont  vendu  leur  conscience  (1).  On  se  lasse,  à  la 
fin,  de  ces  déclamations  perpétuelles,  même  à 
propos  d'un  orgueilleux  réverbère  ou  d'un  égoïste 
moineau.  Si  bien  que  l'on  rejette  ce  lourd  vo- 
lume —  enrichi  cependant  par  Pierre  Leroux 
d'une  introduction  prétentieuse,  indigeste,  extra- 
vagante —  pour  relire,  avec  un  plaisir  que  le  con- 
traste rend  plus  vif,  les  Animaux  malades  de  la 
peste  ou  le  Meunier^  son  fils  et  l'Ane. 

Allons  plus  loin  !  Au-dessus  de  ces  apologues, 
par  lesquels  on  excite  à  la  haine  en  ne  croyant 
peut-être  prêcher  que  la  justice,  nous  serions 
tentés  de  mettre,  non  pas  même  le  Fabuliste 
des  familles  de  M.  de  Gérando,  les  Allégories 
en  prose  de  Théodore  Ratisbonne,  ÏÉsope 
chrétien  de  Louis  Tremblay  qui  tendent  trop  à 
l'édification  religieuse,  mais  la  modeste  Comédie 
enfantine,  parue  en  1860.  L'auteur,  M.  Louis 
Ratisbonne,  s'est  proposé  d'écrire  pour  l'amuse- 
ment et  l'éducation  des  tout  petits,  un  recueil  de 
fables  qu'ils  pourront  «  dire  et  comprendre  »  (2). 
Son  livre  est  une  suite  d'anecdotes  rapides  et 
familières,  généralement  fort  concluantes,  bien 
appropriées  aux  jeunes  lecteurs  (3),  mises  habile- 
ment en  scène  et  joliment  rimées  par  un  écrivain 

(i)  Fables,  III,  5  ;  IV,  i\  ;  V,  6,  et  9  ;  IX,  3  et  18. 

(2)  Signalons  parmi  les  plus  jolies  fables  «  enfantines  »  :  la  Poale 
huppée  ;  l'Omelelte  soufflée;  la  Fourmi  el  la  Cigale  ;  les  Epis  vides 
ta  Poupée  ouverle;  le  Raisin  gâlé  ;  le  Paon  ;  le  Piège. 

(3;  Quelques  pièces,  cependant,  dépassent  la  portée  des  intelli- 
gences enfantines  :  par  exemple,  la  Fourmi  philosophe;  N'ergolez 
jias  ;  les  Amphibies  ;  les  Éloiies  ;  les  Trois  questions;  la  Ronde  enfan- 
Une, 
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délicat.  «  La  Muse  de  Louis  Ralisbonne,  déclarait 
Théophile  Gautier  en  J868,  a  tracé  avec  une  plume 
qui  semble  arrachée  à  Taile  d'un  ange,  le  chaste 
et  naïf  répertoire  de  la  Comédie  enfantine,  que 
les  mères  lisent  par-dessus  l'épaule  des  enfants 
et  que  les  pères  emportent  dans  leur  chambre, 
charmé  par  la  délicatesse  d'un  art  qui  se  cache  ». 
Nous  souscrivons  de  grand  cœur  à  cet  éloge  au- 
torisé ;  mais  il  est  triste  que,  pour  rencontrer  un 
fabuliste  de  valeur  resté  fidèle  aux  traditions  du 
genre,  il  faille  s'adresser  à  un  poète  qui  prend 
pour  public  des  enfants  I...  Et  Ton  peut  dir^  qu'à 
moins  d'un  miracle  la  Fable,  chez  nous,  a  vécu. 

Oui!  un  miracle!  puisque  même  un  homme  de 
génie  aurait  à  vaincre  des  difficultés  redoutables 
Qu'on  examine  l'histoire  de  l'Apologue  dans  notre 
paysl  Pendant  l'époque  de  simplicité  naïve,  si 
propice  au  développement  d'un  tel  genre,  nos 
fabulistes  furent  tout,  excepté  des  artistes.  Enfin, 
après  de  longs  tâtonnements,  quand  l'heure  favo- 
rable semblait  passée,  un  grand  homme  vint  qui 
traita  les  sujets  traditionnels  avec  l'art  des  maîtres 
clîissiques,  avec  la  naïveté  d'autrefois.  Et  en  admi- 
rant ces  chefs-d'œuvre,  où  la  morale  de  l'expé- 
rience trouve  son  expression  définitive,  nos 
écrivains  auraient  dû  voir  que  l'Apologue  ne 
pouvait  plus  être  abordé, 

Ils  n'avaient  point,  en  effet,  comme  dans  le 
lyrisme  ou  au  théâtre,  la  possibilité  de  varier  à 
l'infini  soit  l'expression  d'un  lieu  commun,  soit 
la  peinture  d'une  passion.  Il  leur  fallait  travailler 
sur  cette  morale  naturelle  qui,  seule,  est  la  ma- 
tière du  genre  et  se  ternit  en  circulant,  comme  la 
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monnaie  qu'on  échange.  Aucun  d'eux  ne  comprit 
que  l'œuvre  de  La  Fontaine  avait  été  une  «  réus- 
site »,  et  que,  jamais  plus,  on  ne  reverrait  cet 
équilibre  entre  la  culture  classique  et  la  tradition 
populaire.  Sans  posséder  la  naïveté  des  ancêtres 
ou  l'art  incomparable  du  Bonhomme,  on  essaya 
de  rivaliser  sur  le  même  terrain  avec  eux,  ou  bien 
l'on  imagina  des  historiettes  amusantes,  mais 
oiïrant  un  intérêt  moins  universel  que  celui  des 
apologues  anciens.  La  Fable  vécut  de  la  sorte,  non 
sans  honneur  ;  car  ses  nouvelles  fictions  excitaient 
la  curiosité  mondaine,  et  on  la  jugeait  bonne  auxi- 
liaire dans  la  rude  bataille  qu'on  livrait. 

Mais,  un  beau  jour,  au  xix*=  siècle,  tout  lui 
manqua.  La  poésie  de  salon  fut  proscrite  comme 
trop  frivole.  Moralistes  et  philosophes  renon- 
cèrent à  Tallégorie  «  puérile  »  pour  la  diffusion 
des  vérités.  Puis,  le  Journalisme,  qui  s'arroge  le 
droit  de  tout  dire  sans  ménagements  d'aucune 
sorte,  fit  dédaigner  les  épigrammes  mordantes  et 
fines  de  la  Fable.  Rien  ne  resta  plus  à  la  malheu- 
reuse de  ce  qui  lui  servit  longtemps  à^  prolonger 
son  existence;  et  elle  ne  saurait  guère  espérer 
quelque  prochain  renouveau.  Mais  quoi  qu'il  ad- 
vienne de  l'avenir,  le  passé  est  rayonnant  de  gloire  ; 
et  les  grands  genres  littéraires  voient  marcher 
près  d'eux  cet  Apologue,  qui  compte  parmi  ses 
adeptes  —  presque  tous  charmants  el  spirituels  — 
un  des  rares  poètes  dont  l'humanité  tout  entière 
redit  le  nom  avec  orgueil. 

MKMENTO  BiBi-iOGRAPinouE.  —  Editions  des  principaux  fabulistes  : 
M"*  (Je  Villedieu  (Barbin,  1670);  Furelicre  (Barbin,  1O71);  Le 
Noble  :  lu  Grolie  des  Fables  (Martin  et  Jouvenel,  1G96)  :  Contes  el 
fables  (Amsterdam,  1699),  Œuvres  compléles  (Pierre  Ribou,  1718)  ; 
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Desmay  (Veuve  François  Clousier,  1677)  :  Censerade  :  Labyrinlh^ 
de  Fersai7/e.ç  (Imprimerie  royale,  1677);  Boursault  :  Théâtre.  (Com- 
pagnie des  libraires,  1746  ;  Théâtre  choisi  (Laplace  ei  Sanchez), 
Lettres  nouvelles  (Didot,  1738);  Fénelon  :  Œuvres  (Gosselin  et  Ca- 
ron)  ;  La  Motte-Houdart  (Grégoire  Dupuis,  17191,  OEuvres  (1704); 
Grécourt  (édition  de  Luxembourg.  .1761);  Pesselier  (Brault.  17^8); 
Richer  fBarrois,  1748;  ;Imbert  iDelalain,  1778)  ;  Le  Bailly  (Brière, 
1S23.  :  Florian  (Dufort.  1800,  Jouaust,  1887);  Arnault  (Chaumerot, 
1S12,  Bossange,  i825);  Viennet  ;  pables  complètes  (Hachette,  i865)  ; 
Lachambaiidie  (Bry,  i855)  ;  Louis  Batisbonne  (Helzel;  Dela- 
srave)  ;  Fnblier  français  (Loltin,  1771);  Fables  de  Florian,  sui- 
vies d'un  choix  des  plus  jolies   fables  (Passard,  i853;. 

Ouvrages  de  critique  .  Saint-Marc  Girardin  :  La  Fontaine  et  les 
fabulistes,  tome  II  ;  Hémon  :  Cours  de  littérature  :  Fénelon  ;  Janet  : 
Fénelon  ;  Léo  Claretie  :  Florian;  Lacrelelle  et  Jauffret  :  Éioges  de 
Florian;  Sainte-Beuve  :  Causeries  du  Lunc/j  (tomes  Vil,  XIli,etc.. 
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